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AVANT-PROPOS 


On  s'est  proposé  dans  ce  travail  de  suivre  pas  à 
pas  la  fortune;;;de  Shakespeare  en  Russie  depuis 
les  premières  tournées  des  "  comédiens  anglais  " 
au  XVIP  siècle,  jusque  vers  1840,  époque  où  la 
critique  analyse  avec  pénétration  Hamlet^  Othello^ 
Cymbeline,  et  passe  au  crible  les  jugements  de 
Gœthe  et  de  Rôtscher. 

On  a  été  ainsi  amené  à  étudier  cette  fortune 
dans  la  société,  au  théâtre,  dans  les  traductions  et 
dans  la  critique.  Entre  ces  domaines,  aucune  divi- 
sion théorique  n'a  été  tracée,  car  tout  y  est  action 
et  réaction  :  le  traducteur  fait  jouer  sa  pièce  sur 
la  scène  devant  le  public,  et  les  revues  rendent 
leurs  arrêts.  La  collaboration  consciente  ou  in- 
consciente de  tous  élève  progressivement  le  niveau 
du  goût  et  rend  plus  impérieuses  les  exigences. 
C'est  cette  ascension  vers  la  vérité  dont  on  a 
esquissé  les  premières  étapes,  en  se  documentant 
dans  les  revues  et  les  auteurs  contemporains  des 
temps  étudiés. 

Le  moindre  défliut  d'une  étude  de  ce  genre  est 
d'isoler,  pour  les  besoins  de  la  cause,  un  cas 
particulier  qui,  en  réalité,   fait   partie  d'un  vaste 
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ensemble  de  phénomènes  dont  il  dépend  plus  qu'il 
ne  les  modifie.  Aussi,  ne  faut-il  voir  dans  notre 
essai  qu'un  recueil  de  matériaux  offert  à  ceux  qui 
seraient  tentés  de  brosser  un  tableau  d'ensemble 
de  l'influence  anglaise,  politique,  sociale,  écono- 
mique, littéraire  en  Russie  ;  encore  ce  tableau, 
pour  être  fidèle,  ne  pourrait-il  être  séparé  de  celui 
des  influences  française  et  allemande.  C'est  dire 
assez  quelle  serait  la  complexité  de  la  tâche  à  la- 
quelle nous  apportons  cette  modeste  contribu- 
tion. 

On  verra  que  le  shakespearisme  a  été  souvent 
une  machine  de  guerre,  non  seulement  contre  le 
classicisme,  mais  contre  l'esprit  français,  tandis 
qu'il  s'est  merveilleusement  accordé  avec  l'engoue- 
ment pour  Schiller,  Gœthe  et  Hegel.  Il  est  toute- 
fois consolant  de  constater  avec  l'auteur  de  la 
Culture  française  en  Russie,  ^  que  les  Français  n'ont 
cessé  d'être  les  courtiers  désintéressés  de  la  gloire 
anglaise,  et  de  fournir  ainsi  des  armes  contre  eux- 
mêmes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  shakespearisme  n'a  pas  été 
une  mode  passagère,  comme  le  byronisme,  mais 
un  phénomène  quasi-organique.  Certes,  le  génie 
aux  multiples  aspects  est  d'abord  apparu  aux 
Russes  comme  la  légendaire  "  montagne-vérité  " 
chantée  par  le  poète  ^  : 


'   E.  Haumant. 
*  Alexis  Tolstoï. 
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O  toi,  petite  mère,  vérité. 

Tu  es  grande,  vérité,  immense  tu  te  dresses  ! 

Tu  t'élèves  en  montagnes  vers  le  ciel, 

Tu  t'étends,  notre  dame,  en  steppes. 

Tu  te  répands  en  mers  bleues. 

Tu  t'embellis  de  villes  populeuses, 

Sur  toi  croissent  des  forêts  épaisses  ! 

On  ne  te  peut  parcourir  en  cent  ans, 

A  te  regarder,  le  bonnet  en  tombe  ! 

Et  sept  frères  sont  partis  pour  examiner  cette 
"  vérité  "  dont  on  parle  tant,  "  dont  on  écrit  tant, 
et  dont  tant  on  ment.  "  Ils  galopent,  les  hardis 
gars,  ils  galopent  tous  les  sept  et  l'examinent 
chacun  de  son  côté  : 

Ils  ont  regarde,  les  bons  gars. 

Ils  ont  secoué  leur  tête  hardie, 

Et  sont  rentrés  dans  leur  patrie. 

Et  rentrés  dans  leur  patrie. 

Chacun  racontait  la  vérité  à  sa  manière. 

L'un  l'appelait  montagne  élevée. 

L'autre  ville  de  commerce  populeuse. 

L'autre  mer,  l'autre  forêt,  l'autre  steppe... 

Mais  cette  variété  même  a  été  une  garantie  de 
durée.  Shakespeare  a  pu  contenter  les  goûts  des 
générations  successives.  Il  a  pu,  chez  un  même 
homme,  demeurer  l'idole  de  la  jeunesse  et  le  dieu 
de  la  maturité,  et  résister,  par  exemple,  aux  varia- 
tions fougueuses  et  extrêmes  d'un  Bêlinski.  Parmi 
les  tempêtes  d'une  mer  agitée  par  les  vents  d'ouest, 
il  a  été  le  pôle  sur  lequel  les  bons  pilotes  se  sont 
guidés  pour  conduire  la  nef  au  port. 


CHAPITRE   I 
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C'est  par  les  troupes  anglaises  d'acteu'-s  ambu- 
lants qui,  dès  le  XVP  siècle,  parcouraient  le 
continent  et  particulièrement  le  Danemark,  la 
Hollande  et  l'Allemagne  que  la  Russie  reçut  vrai- 
semblablement pour  la  première  fois  de  pâles 
reflets  du  génie  de  Shakespeare,  ^  mais  ces  comé- 
diens et  leurs  successeurs  allemands  qui  avaient, 
dès  la  seconde  moitié  du  XVI P  siècle,  repris  et 
propagé  leur  répertoire  ne  dépassèrent  pas,  à  l'est, 
Riga. 

Un  recueil  de  leurs  pièces,  se  rapportant  à  l'année 
1620  mais  imprimé  en  1624,  mentionne  entre 
autres  :  Esther  et  Aman^  Le  fils  prodigue^  Le  fils 
du  roi  d' Angleterre  et  la  fille  du  roi  d'Ecosse^ 
Julie  et  Hippolyte^  Quelqu'un  et  personne,  Titus 
Andronicus.  Dans  différentes  pièces  accompagnées 
de  danses  et  de  chants  le  personnage  principal 
était    le     traditionnel    Pickle-herring,    le     clown 

'  Cf.  sur  l'histoire  de  ces  comédiens  et  leur  répertoire,  entre  autres 
études,  celle  de  Albert  Cohn.  Shakespeare  in  Germany  in  the  sixteenth 
and  wventeenth  centuries.  London  1S65. 
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Protée  dont  les  tours  et  la  verve  grossière  met- 
taient la  foule  en  joie.  La  seconde  partie  du  recueil, 
éditée  en  1630  sous  le  titre  Liebeskampf^  contient 
huit  pièces  à  tendance  plus  galante.  Enfin  l'édition 
en  trois  tomes,  publiée  à  Francfort  en  1670  sous 
le  titre  Schaubuhne  englischer  iind  franz'ôsischer  ComS- 
dianten  renferme  des  traductions  de  Molière  et 
d'autres  dramaturges  français.  Mais  l'on  sait  que 
les  "  comédiens  anglais  "  jouaient  aussi,  à  côté  de 
pièces  de  chevalerie,  des  adaptations  de  Christopher 
Marlowe,  le  Faust  par  exemple,  et  de  Shakespeare, 
Le  Juif  de  Venise^  Hamlet^  Roméo  et  Juliette^  Le  roi 
Lear  ;  mais  "  ils  traitaient  aussi  librement  Shakes- 
peare que  les  romans  de  chevalerie  ou  les  nouvelles 
italiennes  ;  les  pièces  anglaises  n'étaient  qu'un 
canevas  sur  lequel  ils  brodaient  leurs  propres  des- 
sins, le  plus  souvent  grossiers  et  mal  tournés  ".^ 
La  sainte  Moscovie  avait  jusqu'aux  premières 
années  du  règne  d'Alexis  Mikhaïlovitch  volontai- 
rement tenu  à  l'écart  ces  divertissements  importés, 
et  toléré  seulement  des  représentations  allégori- 
ques d'essence  religieuse,  ou  des  "  farces  "  de 
carnaval.  Ce  n'est  que  sous  l'influence  des  idées 
occidentales  du  boïar  Artamon  Matvêev  marié  à 
une  étrangère,  que  la  création  d'un  théâtre  de  cour 
fut  envisagée,  et  le  pasteur  Grigori,  de  la  sloboda  ^ 
allemande,  forma,  grâce  au  concours  des  colons 
étrangers  une  troupe  qui  donna  le  17  octobre  1672, 

'   P.  O.  Morozov.  Istoria  rousskago  teatra. 

*  Quartier  réservé  aux  étrangers  dans  la  capitale  russe. 


LES    PREMIERS    CONTACTS  I3 

en  présence  du  tsar,  une  représentation  diEstJier  et 
Artaxerch.  Au  commencement  de  1673  fut  jouée 
Judith^  en  novembre  Tobie  le  jeune^  et  les  années 
suivantes  Bajazet  et  Tamerlan  et  La  pitoyable  comé- 
die d'Adam  et  Eve.  Dans  ces  pièces  qui  devaient 
généralement  montrer  Dieu  punissant  l'orgueil 
et  exaltant  l'humilité  apparaissaient  des  intermèdes 
comiques,  des  danses  et  des  chants.  Esther  était 
peut-être  ^  une  adaptation  allemande  de  1'  "  inter- 
lude "  The  Godley  Queen  Esther^  donné  en  1594 
par  la  troupe  du  Lord  Chamberlain  dont  Shakes- 
peare faisait  partie,  de  même  que  le  Bajazet  et 
Tamerlan  gardait  sans  doute  quelque  écho  du  Ta- 
merlan de  Marlowe.  " 

Sous  Pierre  le  Grand  la  troupe  allemande  de 
I.  Kunst  comptait  encore  des  membres  aux  noms 
anglais,  ^  et  qui  avaient  peut-être  conservé  d'ancien- 
nes traditions.  Mais  son  théâtre,  devenu  accessible 
au  public,  avait  un  programme  analogue  à  celui 
que  Johann  Felten  avait  fait  triompher  en  Alle- 
magne, et  où  dominaient  les  emprunts  à  Molière. 
Les  pièces  ou  leur  canevas,  traduits  dans  les  "bu- 
reaux des  ambassades  ",  laissaient  une  large  place 
à  l'improvisation  des  acteurs;  une  liste  de  ces  tra- 
ductions fait  figurer  à  côté  du  Docteur  battu  {JLe 
médecin  malgré  lui)^  de  Bajazet^  de  Don  Juan^  et 
d'adaptations   de  Jodelet,   Thomas   Corneille,   de 

1   D'après  P.  O.  Morozov.  Istoria  rousskago  teatra. 

'  Idem. 

'  Morton  Bydlar,  Jack  Starkey,  le  musicien  Thomas  Shelley. 
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Villiers,  Calderon,  une  "  comédie  "  Jules  César  qui, 
il  est  permis  de  le  supposer,  a  peut-être  quelque 
rapport  avec  la  tragédie  de  Shakespeare.  ^ 

Otto  First,  chargé  de  1704  à  1707  de  diriger 
les  représentations  interrompues  à  la  mort  de 
Kunst  en  1703,  n'apporte  pas  de  modifications 
essentielles. 

C'est  aussi  ce  répertoire  qui  alimente  partielle- 
ment la  scène  privée  de  la  tsarevna  Nathalie  et  celle 
de  la  tsarine  Praskovia  Fedorovna,  mais  il  s'y 
ajoutait  des  tentatives  originales  pour  traiter  des 
sujets  religieux  ou  moraux.  L'exemple  donné  par 
Siméon  Polotski,  auteur  d'un  Nabuchodonosor  et 
d'un  Fils  prodigue^  avait  été  suivi  par  la  tsarevna 
Nathalie.  "  A  son  tour,  l'érudit  Feofane  Prokopo- 
vitch  marquait  un  progrès  sensible.  Nourri  des 
préceptes  et  des  modèles  donnés  par  Aristote, 
Horace,  Sénèque,  Térence  et  Plaute,  il  introduisait 
dans  sa  tragi-comédie  Vladimir^  écrite  en  1705, 
outre  l'observation  de  certaines  règles  classiques, 
un  élément  de  surnaturel  païen,  l'ombre  d'un  mort 
et  l'intérêt  psychologique.  En  dépit  de  ces  innova- 
tions hardies  et  du  sursis  de  "  trois  ou  quatre 
jours  "  accordé  à  l'unité  de  temps,  Feofane  est  de 
tempérament  classique.  Il  raille  ainsi  les  libertés 
que   prenaient   les   imitateurs    russes   des   drames 

*  Voir  P.  Morozov,  op.  cit. 

*  Citons  parmi  les  pièces  de  la  tsarevna  :  Comédie  de  Ste  Catherine, 
Comédie  du  prophète  Daniel,  Comédie  de  la  belle  Mélusine,  Comédie  de 
Varlaam  et  d;  Joseph. 
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jésuitiques  ^  :  "  Les  tsars,  sur  leur  scène,  disent 
des  sottises,  pleurent  comme  des  femmes,  parlent 
comme  des  artisans.  "  V.  V.  Sipovski^,  citant  cette 
phrase,  conclut  avec  raison  :  "  Avec  de  pareilles 
idées,  Feofane  aurait  certainement  critiqué  Shakes- 
peare et  exalté  Corneille  et  Racine...  " 

L'invasion  accélérée  de  la  culture  française  ne 
pouvait  qu'enraciner  plus  profondément  le  classi- 
cisme en  Russie  et  balayer  presque  tout  souvenir 
des  ébauches  façonnées  par  la  "  barbarie  "  saxonne 
ou  la  naïveté  slave.  Sous  Elisabeth  Petrovna,  le 
théâtre  français  de  Sérigny  donne  le  ton  avec  les 
œuvres  de  Molière,  de  Desmarets,  de  la  Calpre- 
nède  et  bientôt  de  Voltaire.  Les  Russes  auteurs  ou 
acteurs  d'arts  poétiques  prennent  leur  mot  d'ordre 
en  France. 

En  1747  Soumarokov  imprime  sa  première 
tragédie  Khorev.  L'action,  qui  se  passe  aux  temps 
fabuleux  de  l'histoire  kiévienne,  a  son  noeud  dans 
la  lutte  qui  déchire  le  cœur  des  héros  partagés 
entre  l'amour  et  le  devoir.  Elle  s'exprime  au 
moyen  des  tirades  et  des  monologues  traditionnels, 
et  Trediakovski  pouvait,  non  sans  quelque  raison, 
accuser  l'auteur  d'avoir  plagié  Corneille,  Racine  et 
Voltaire.    S'ensuit-il  que,  publiant  la  même  année 

'  Le  drame  allégorique  religieux  subsiste  au  XVIII''  siècle,  mais 
admet,  sous  l'influence  des  pièces  des  jésuites,  des  allusions  contem- 
poraines, notamment  la  glorification  des  hauts  faits  de  Pierre  le 
Grand. 

^  Istoria  rousskol  sloy>esnosti.  Tch.  II,  p.  19. 
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un  Hamlet^  Soumarokov  ait  aussi  plagié  Shake- 
speare ?  On  le  souhaiterait,  mais  il  n'en  est  rien. 
Les  œuvres  du  poète  anglais  n'avaient  pas  encore 
pénétré  en  Russie,  ni  dans  le  texte  original  ni  en 
traduction  complète.  Peut-être  pouvait-on  trouver 
de  rares  exemplaires  de  la  traduction  allemande 
de  Jules  César  par  Borck.  ^  Mais  le  peu  qu'on 
savait  de  lui  était  encore  dû  à  la  France.  Sans 
remonter  à  la  grammaire  anglaise  de  Boyer  qui,  en 
1700,  découvrait  du  Sophocle  et  de  l'Eschyle 
"  dans  Shakespeare,  "  ni  aux  travaux  du  Père  de 
Courbeville,  ^  ni  aux  traductions  et  imitations  de 
Destouches,  on  rencontre,  à  partir  de  1730,  dans 
les  préfaces,  les  tragédies,  les  Lettres  sur  les 
Anglais  de  Voltaire,  l'introduction  la  plus  sensa- 
tionnelle à  l'œuvre  du  "  Corneille  des  Anglais  ". 
Le  discours  à  Mylord  Bolingbroke,  Brutus^  La 
mort  de  César^  les  Lettres  philosophiques  ou  Lettres 
sur  les  ^Anglais  furent  vite  familiers  aux  Russes 
acquis  à  notre  culture,  quelques-uns  même  lisaient 
des  journaux  dévoués  à  la  propagande  anglaise, 
comme  le  "Pour  et  Contre  de  l'Abbé  Prévost  ou  la 
Bibliothèque  britannique  de  la  Haye.  Dès  l'origine 
Hamlet  avait  été  le  plus  en  faveur.  Voltaire  appe- 
lait sa  traduction   en  vers  du  monologue  To  be  or 

1  Trad.  en  1741. 

'  Cf.  dans  sa  traduction  de  Jeremy  Collier  :  "Phèdre  est  modeste, 
tout  insensée  qu'elle  est.  Si  Chacsper  avait  pris  les  mêmes  précau- 
tions pour  la  jeune  Orphélie  (personnage  d'une  pièce  titulée  Hamlet) 
tout  en  eût  été  beaucoup  mieux.  " 
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not  to  he  "  une  faible  estampe  d'un  beau  tableau  ", 
mais  lançait  sa  malédiction  aux  faiseurs  de  traduc- 
tions littérales  qui,  en  traduisant  chaque  parole, 
énervent  le  sens.  ^  Prévost  relevait  le  gant  et 
opposait  à  la  paraphrase  voltairienne  une  version 
en  prose  serrant  le  texte  de  plus  près.  ^  En  1738 
il  donnait  une  vie  de  Shakespeare  et  l'analyse  des 
principales  pièces.  ^ 

Mais  c'est  P.  A.  de  La  Place  qui,  en  1746, 
embrassait  le  plus  complètement  l'œuvre  dans  les 
premiers  volumes  de  son  Théâtre  anglais^  composés 
d'expositions,  d'analyses  et  de  citations.  La 
méthode  était  singulièrement  arbitraire  :  selon  son 
bon  plaisir  le  critique  résumait,  supprimait,  tra- 
duisait en  prose  ou  en  vers,  mais  l'intention  était 
bonne  malgré  quelques  jugements  de  ce  genre  : 
"  Ophélie  ridiculement  habillée  de  paille  et  de 
fleurs  chante  de  vieilles  chansons  ridiculement 
lugubres.  "  Les  analyses  étaient  fidèles.  Dans 
Hamlet^  la  scène  des  fossoyeurs,  dont  se  gaussait 
Voltaire,  ■*  était  jugée  digne  d'être  traduite. 

Soumarokov,  attentif  à  tous  les  événements 
littéraires  de  France  ne  pouvait  donc  manquer  de 
faire   cette   connaissance  indirecte  de  Shakespeare 

'  Lettres  philosophiques.  Dix-huitième  lettre  sur  la  tragédie. 

'  Le  Pour  et  Contre,  1733,  n"  12.  De  son  côté  la  Bibliothique 
Britannique  se  livrait  au  même  exercice  sur  "ce  que  M.  de  Voltaire 
fait  dire  "  à  Hamlet. 

'  Ibid.  1738,  tome  XIV. 

*  Cf.  sa  Dissertation  sur  la  tragédie  ancienne  et  moderne,  en  tête  de 
Sémiramis,  etc. 
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et  particulièrement  de  Hamlet.  La  circonstance 
rapportée  par  Th.  Koni,  ^  qu'en  1748  l'acteur 
allemand  Conrad  Ackermann  soit  venu  jouer  à 
Saint-Pétersbourg  non  seulement  des  pièces  de 
Molière,  Destouches,  Schlegel  et  Gellert,  mais 
aussi  Hamlet  et  Richard  III  pourrait  n'être  pas 
étrangère  au  choix  définitif  du  dramaturge  russe. 
Elle  expliquerait  aussi  la  ressemblance  du  mono- 
logue de  Dimitri  Samozvanets  ^  avec  celui  de 
Richard  III.  ' 

Malheureusement  Hamkt^^  tragédie  d'Alexandre 
Soumarokov",  imprimée  en  1748  ^  et  représentée 
en  1750^,  n'a  qu'un  lointain  rapport  avec  son 
homonyme  anglais.  Les  personnages  principaux 
sont  Claudius,  roi  illégitime  de  Danemark,  Ger- 
trude,  Hamlet,  Polonius  confident  de  Claudius, 
Ophélia,  Armance  confident  de  Hamlet,  Flémina, 
confidente  d'Ophélia,  Ratouda,  nourrice  d'Ophélia, 
le  page  de  Hamlet  et  des  guerriers.  La  scène  se 
passe  "dans  la  maison  royale."  Hamlet  se  plaint 
que  la  voix  de  son  père  assassiné,  entendue  en 
songe,  ne  laisse  aucun  repos  à  sa  conscience.  La 
voix,  qui  lui  a  révélé  le  crime  de  Claudius,  le 
presse  de  punir  le  régicide   et   de   délivrer  "  les 

•  Le  théâtre   russe,   sa  destinée  et  ses  historiens.  {Rousskaia  Stsena, 
1864,  n«  5.) 

*  Acte  II,  se.  7. 
3  Acte  V,  se.  3. 

■•  Imprimerie   de  l'Académie  des   Sciences,    1748.  Saint-Péters- 
bourg. (Sans  aucune  mention  d'imitation  de  Shakespeare.) 
5  Le  19  février  1750,  selon  l'hypothèse  de  V.  Lebedev. 
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citoyens  ".  Devra-t-il  donc  voir  une  ennemie  dans 
son  amante  Ophélia  dont  le  père  fut  l'instrument 
du  meurtre  à  venger  ? 

Il  répond  à  Armance  qui  lui  représente  les 
douleurs  qu'il  se  prépare  : 

Je  veux  me  prouver  par  mon  malheur 
Que  je  puis  être  le  maître  de  mon  amour. 
J'aime  Ophélia,  mais  un  noble  cœur 
Doit  être  juste,  qu'il  soit  captif  ou  libre. 

Il  déclare  à  sa  mère,  inquiète  de  son  air  soucieux, 
qu'il  connaît  toutes  les  circonstances  du  crime. 
Gertrude  avoue,  sanglote,  se  repent,  redoute  l'enfer 
qui  "la  dévorera",  et  songe  à  se  retirer  au  désert. 
Armance  tente  d'apaiser  la  colère  de  son  ami  par 
des  phrases  sentencieuses  : 

Qui  pleure  son  péché  sent  déjà  son  péché. 

A  l'acte  II,  Claudius,  las  de  ses  forfaits,  essaie 
de  prier  : 

G  Dieu  !  voici  devant  toi  cet  homme  exécrable 

Qui  n'a  rempli  sa  vie  que  de  honte, 

Combattant  la  vérité,  zélateur  d'actions  honteuses, 

Ennemi  de  toi,  ennemi  de  son  prochain,  meurtrier,  bourreau, 

Je  n'ai  plus  la  force  de  supporter  mes  forfaits  : 

Force-moi,  force-moi  à  demander  pardon. 

Inspire-moi  le  désir  de  chercher  ta  bénédiction. 

Je  ne  puis  en  moi-même  trouver  cette  ferveur. 

Rempli  de  toutes  les  passions  odieuses  à  la  Divinité, 

Je  n'ai  dans  ma  conscience  pas  une  étincelle  de  bien. 
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Par  quoi  dois-je  commencer  mon  repentir  ? 
Il  m'est  tout  à  fait  impossible  de  quitter  le  trône, 
A  quoi  bon  me  repentir  et  rejeter  mon  venin, 
Si  mes  pensées  demeurent  éloignées  de  toi?... 


Il  s'endurcit  dans  le  mal  sur  les  exhortations  de 
Polonius  qui  lui  propose  de  faire  périr  l'héritier 
du  trône  et  sa  mère,  et  d'épouser  ensuite  Ophélia. 
Il  traite  de  folle  Gertrude  qui  le  conjure  de  con- 
fesser son  crime  comme  elle  l'a  fait,  et  d'abdiquer 
en  faveur  de  Hamlet  aimé  du  peuple.  Gertrude 
s'épanche  dans  le  sein  de  Ratouda,  qui  elle  aussi, 
pressée  de  remords,  avait  tout  avoué  à  Armance. 
Restée  seule,  elle  invoque  en  pleurant  le  souvenir 
de  son  premier  mari,  et  dit  qu'elle  se  suiciderait 
si  le  suicide  n'était  un  péché. 

A  l'acte  III,  Polonius  annonce  à  sa  fille  qu'il  va 
la  marier  à  Claudius,  et  que  Gertrude  sera  mise  à 
mort.  Ophélia  proteste  et,  après  le  départ  de  son 
père,  découvre  en  un  monologue  ses  sentiments 
pour  Hamlet  qu'elle  aimerait  "  même  esclave  ". 
Celui-ci  fait  irruption  l'épée  nue  et  veut  chasser 
son  amante  qu'il  accuse  d'être  maintenant  son 
ennemie  ;  mais  elle  se  justifie  et  sort  avec  lui. 
Armance  et  Ratouda  s'entretiennent  de  l'impa- 
tience du  peuple  qui  aspire  au  renversement  de 
Claudius.  —  Hamlet  reparaît  ébranlé  par  les 
prières  et  les  larmes  d'Ophélia,  et  ne  sait  à  quoi 
se  résoudre  :  qui  écouter,  un  père  ou  une  amante  ? 
Il  étreint  son  "glaive  "  fidèle  et  médite  : 
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Faut-il  ouvrir  la  porte  du  tombeau  et  terminer  mes  maux  ? 
Ou  dans  ce  monde  encore  patienter  ? 

Quand  je  mourrai,  je  m'assoupirai. ..je  m'assoupirai  et  je  dormirai. 
Mais  quels  rêves  cette  nuit  me  présentera-t-elle  ? 
Mourir  et  entrer  au  tombeau...  tranquillité  charmante... 
Mais  de  quoi  sera  suivi  le  doux  rêve  ?...  On  ne  le  sait. 
Nous  savons  ce  que  nous  promet  généreusement  la  Divinité. 
Il  y  a  de  l'espoir,  l'esprit  est  vaillant,  mais  la  nature  est  faible. 
O  mort,  heure  odieuse  !  minute  plus  atroce  que  tout. 
Dernier  malheur  plus  cruel  que  tous  les  malheurs, 
Imagination  qui  nous  tourmente, 
Indicible  effroi  des  cœurs  les  plus  hardis, 
A  ton  seul  nom  toute  la  chair  frémit 
Et  du  port  elle  est  rejetée  dans  les  flots. 
Mais  si  avec  ses  maux  la  vie  était  ici-bas  éternelle, 
Qui  ne  voudrait  de  ce  paisible  rêve  ? 
Qui  pourrait  supporter  les  persécutions  de  l'infortune, 
Les  maladies,  la  misère,  et  les  attaques  des  puissants. 
L'injustice  de  juges  sans  conscience, 
Le  pillage,  les  offenses,  le  courroux,  l'infidélité  des  amis, 
Le  poison  que  verse  au  cœur  des  grands  les  lèvres  de  la  flatterie, 
Si  nous  vivions  éternellement,  et  si  le  chagrin  vivait  éternellement 

[avec  nous, 
En  de  telles  circonstances  il  nous  faut  la  mort  ; 
Mais  ah  !  dans  tous  les  maux  elle  est  terrible... 

Il  se  décide  à  obéir  à  sa  conscience,  de  peur  que 
le  peuple  ne  dise  que  l'amour  a  triomphé  de 
l'héroïsme.  Il  préviendra  Gertrude  pour  que  seul 
coule  "  le  sang  des  tyrans  ". 

A  l'acte  IV,  Ophélia  se  désespère  de  ne  pouvoir 
ni  sauver  son  père,  car  Hamlet  est  inflexible,  ni 
réaliser  son  doux  rêve  de  mariage.  A  Polonius  qui 
vient  lui  répéter  sa  sommation  d'épouser  Claudius, 
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elle  réplique  en  l'adjurant  d'abandonner  le  tyran, 
et  de  craindre  la  fureur  populaire.  Polonius  en 
courroux  la  renie,  et  lui  promet  la  mort  pour  le 
jour  même.  "Béni  soit  le  jour  où  je  mourrai!'* 
répond-elle  simplement.  Le  roi  entre  et  approuve 
cette  condamnation  :  "  Sois  ferme,  mets-la  vite  à 
mort  ",  conseille-t-il  au  tendre  père,  qui  sort  en 
criant  à  sa  fille  : 

Je  t'arracherai  l'âme  dans  les  tortures  ! 

Ophélia,  restée  seule,  fait  ses  adieux  à  la  vie  : 

Adieu,  pays  et  ville  natale  ! 
Délivrez-vous  de  votre  joug  ! 
Palais  où  j'ai  grandi,  infortuné  palais, 
Adieu  pour  toujours... 
Adieu  très  cher  prince... 

Elle  est  emmenée  par  les  gardes. 

A  l'acte  V,  Polonius  a  soudoyé  "  cinquante 
esclaves  "  pour  assassiner  Hamlet  et  Gertrude,  et 
Claudius  le  presse  de  faire  périr  Ophélia.  Lorsque 
celle-ci  arrive  sous  escorte,  Polonius  prend  l'as- 
sistance à  témoin  de  la  manière  dont  il  va  tuer 
sa  fille.  Par  faveur  royale,  le  palais  et  non  la  place 
publique  servira  de  lieu  d'exécution.  Interrompu 
par  un  guerrier  qui  vient  annoncer  le  siège  du 
palais  par  le  peuple,  "jeunes  gens,  vieillards,  sexe 
féminin  et  enfants",  le  justicier  conseille  au  roi 
d'aller  calmer  l'émeute  ;  puis,  saisissant  Ophélia 
qui  s'écrie  :  "  Tue-moi  comme  tu  as  tué  le  tsar... 
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Hamlet  m'aimait..."  il  va  la  transpercer,  lorsqu'il 
est  brusquement  désarmé  par  un  bras  puissant. 
C'est  Hamlet  arrivé  avec  Armance  et  des  soldats. 
A  son  tour  il  veut  tuer  Polonius,  mais  surseoit  au 
châtiment,  à  la  prière  de  sa  bien-aimée.  Ophélia 
rappelle  au  prince  les  heures  meilleures  de  leurs 
amours,  le  temps  où,  lorsqu'elle  était  triste,  il  lui 
baisait  les  mains  ;  elle  le  supplie  de  ne  pas  ruiner 
cet  amour,  en  faisant  périr  Polonius.  Hamlet  per- 
siste dans  sa  résolution,  et  veut  s'éloigner  ;  elle  le 
retient  et  lui  demande  de  la  tuer  avant  de  tuer 
son  père.  Le  héros  cède  à  tant  d'amour  filial  ;  il 
raconte  comment,  ayant  échappé  au  guet-apens  de 
ses  ennemis,  il  a,  aidé  du  peuple,  massacré  Clau- 
dius,  après  avoir  mis  Gertrude  en  sûreté  auprès 
du  tombeau  de  son  premier  époux.  Un  guerrier 
survient  apportant  la  nouvelle  que  Polonius  s'est 
suicidé  en  maudissant  Ophélia  et  Hamlet.  L'or- 
pheline se  rend  ce  témoignage  qu'elle  a  fait  tout 
son  devoir,  et  elle  conseille  à  Hamlet  d'aller  se 
montrer  au  peuple,  tandis  qu'elle  ira  "  rendre  à  la 
nature  les  derniers  devoirs." 

Telle  est  cette  tragédie  où  l'on  retrouve  avec  la 
stricte  observation  des  unités  et  des  conventions 
classiques,  la  préoccupation  cornélienne  du  conflit 
entre  l'amour  et  le  devoir,  et  des  souvenirs  du 
OV.  On  y  rencontre  aussi,  comme  dans  Voltaire, 
les  couplets  de  morale  civique  et  les  maximes  à 
l'usage  des  rois,  mais  qu'y  reste-t-il  du  Hamlet 
shakespearien  }  Une  vague  parenté  dans  la  situa- 
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tion,  et  l'imitation  maladroite  des  deux  monologues 
de  l'acte  III. 

V.  K.  Trediakovski  ayant  écrit  au  sujet  de 
l'œuvre  de  son  rival:  ^^  Hamlet^  comme  le  disent 
des  témoins  oculaires,  a  été  traduit  en  prose  de 
l'anglais  de  Shakespeare,  et  de  la  prose,  l'hono- 
rable auteur  l'a  mis  en  vers  russes  ",  Soumarokov 
offensé  protesta  orgueilleusement  :  "  Mon  Hamlet^ 
sauf  le  monologue  à  la  fin  du  troisième  acte  et 
l'agenouillement  de  Claudius,  ressemble  à  peine  à 
la  tragédie  de  Shakespeare.  "  ^  Cette  naïve  fatuité 
disait  vrai.  Seule  l'influence  du  monologue  To  he 
or  not  to  be  devait  encore  se  faire  sentir  dans  un 
passage  de  Sinav  et  Trouver  en  1750.^ 

Au  reste,  si  le  dramaturge  russe  repoussait  aussi 
énergiquement  le  parrainage  britannique,  c'est 
qu'il  partageait  l'opinion  de  Voltaire  sur  les  "  irré- 
gularités barbares  "  et  les  "  fautes  grossières  "  ' 
dont  les  œuvres  de  Shakespeare  sont  remplies. 
Passant  en  revue  dans  une  épître  sur  la  poésie, 
les  écrivains  glorieux  qui  peuplent  "  l'Hélicon  ", 
il  place  après  les  Grecs  et  les  Romains,  Malherbe, 
Rousseau,  Quinault,  Milton,  Shakespeare  "quoi- 
que non  cultivé  "...  et  il  ajoute  en  note  :  "  Shakes- 
peare, tragique  et  comique  anglais  dans  lequel  il  y 
a  beaucoup  de  mauvais  et  extraordinairement 
beaucoup  de  bon.  Mort  le  23  avril  16  16  à  ^2»  ans." 

'  Réponse  à  la  critique  (Œuvres  X,  p.  103.) 
'  Dans  le  monologue  d'Iimena.  (signalé  par  V.  A.  Lebedev.) 
3  Voltaire.  Discours  sur  la  tragédie.    A   Mylord   Bolingbroke  (En 
tête  de  Brut  us.) 
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Les  notes  enthousiastes  sur  Milton,  Voltaire,  Cor- 
neille, Racine,  Rousseau,  La  Fontaine  "  dont  les 
œuvres  paraissent  composées  par  les  Muses  elles- 
mêmes  ",  Molière,  "  le  plus  glorieux  des  comiques 
du  monde  ",  ne  connaissaient  pas  ces  restrictions. 

Le  théâtre  russe  dont  Soumarokov  était  non 
seulement  le  fournisseur  le  plus  fécond,  mais 
aussi,  à  partir  de  la  fondation  officielle  en  1756, 
le  directeur,  ne  risquait  pas,  sous  sa  tutelle,  de 
s'égarer  dans  la  recherche  de  voies  nouvelles. 
Toutefois,  si  l'on  en  croit  le  chroniqueur  Nosov  ^, 
l'acteur  Dmitrevski,  qui  partage  avec  F.  Volkov 
la  gloire  d'avoir  été  un  des  fondateurs  de  la  scène 
russe,  aurait  en  1759  traduit  littéralement  et  joué 
Tke  Life  and  Death  of  King  Richard  lll  ru  Palais 
d'hiver.  Mais  il  ne  reste  aucune  trace  de  cette 
traduction.  Ce  n'est  qu'en  1765  que  Dmitrevski 
fit  son  premier  voyage  à  Paris  et  à  Londres,  et  s'il 
est  vrai  que  Garrick  l'initia  au  répertoire  de 
Shakespeare  ^  et  lui  prodigua  les  conseils,  il  n'en 
resta  pas  moins  fidèle  aux  traditions  dont  son  ami 
Lekain  lui  avait  donné  le  modèle. 

Cependant  le  progrès  constant  des  relations  avec 
l'Angleterre  dans  les  domaines  de  la  diplomatie, 
des  échanges  commerciaux,  de  l'économie  politique 
et  rurale,  de  la  vie  intellectuelle  et  mondaine, 
opérait  une  lente  évolution  dans  les  mœurs  et 
dans   les   esprits.   La  vogue  des  contredanses  lon- 

1   Cité  par  Kolioupanov.  {Rousska'la  Mjysl.  1889,  N°  8. 

'   Boulitch.  Soumaroko'V  i  sovremennala  emou  kritika.  1854. 
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doniennes  à  la  cour  ^,  l'engouement  pour  les 
draps  ^,  les  voitures  ^,  les  maisons  et  jardins  anglais 
pouvaient  n'être  que  des  caprices  passagers.  Mais 
le  mouvement  était  plus  significatif. 

Le  Jivopisets  écrivait  :  "  Les  Anglais  ont  rem- 
placé les  Français  ;  maintenant  les  femmes  et  les 
hommes  s'efforcent  à  l'envi  d'imiter  quelque  chose 
des  Anglais  ;  tout  ce  qui  est  anglais  nous  semble 
maintenant  bien,  charmant,  tout  nous  séduit.  Et  par 
malheur  nous  sommes  si  partiaux  envers  l'étranger 
que  souvent  nous  estimons  vertus  leurs  détauts 
même.  Nous  appelions  noble  liberté  l'insolence 
française,  et  maintenant  nous  appelons  la  gros- 
sièreté anglaise  noble  grandeur  d'âme.  Certains 
d'entre  nous  ont  admiré  les  acteurs  provinciaux 
ambulants  anglais,  mais  nous  avons  les  nôtres  qui 
égalent  les  meilleurs  acteurs  et  actrices  anglais  ; 
cependant  nous  ne  les  admirons  pas,  parce  qu'ils 
sont  russes...  "  ■*.  Pour  mettre  à  la  mode  son 
article,  Novikov  l'appelait  Promenade  anglaise.  Lui- 
même  avait,  comme  ses  confrères  des  Ejemêsia- 
tchnya  soîchinenia  et  de  la  Vsiakaïa  Vsiatchina^ 
emprunté  au  Spectator  la  forme  et  quelquefois  le 
fond  de  ses  polémiques '\ 

'  Arkkiu  Forontsovykh,  V,  p.  14. 

2  Trouten,  15  septembre  1769. 

*  Ji-Tjopisets,  I,  n"  20. 
'  I,  n«  13. 

*  Sur  les  plagiats  de  la  Fsiaka'la  Fsiatchina,  voir  l'excellente  étude 
de  V.  Solntsev  [Journal  CMinisterstva  Narodnago  'Pros'vêchtchenia, 
!%<)?.,  n"  I.) 
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A  côté  de  parents  qui  enseignaient  le  français 
et  l'allemand  à  leurs  enfants  pour  que  ceux-ci 
"  bavardassent  en  langue  étrangère  avec  des  Fran- 
çais et  des  Allemands  vagabonds^  "  il  en  était  qui 
initiaient  leurs  enfants  aux  langues  "  française, 
anglaise  et  allemande  "  pour  "  éclairer  leur  raison 
et  embellir  leur  mémoire  par  la  lecture  des  illustres 
auteurs  ^  ". 

Plus  les  possibilités  de  comparaisons  s'élargis- 
sent, et  moins  le  dogme  de  l'infaillibilité  classique 
conserve  de  fidèles.  En  1769  Y Adskaïa  Potchta  se 
plaint  déjà  que  le  goût  change  :  "  Jadis  chacun 
admirait  Molière  et  le  Misanthrope  ;  aujourd'hui 
beaucoup  préfèrent  à  cette  comédie  leurs  propres 
extravagances...  "  ^  Evidemment  l'anglophilie  sert 
plus  l'Angleterre  des  Georges  que  celle  d'Elisabeth, 
et  moins  Shakespeare  que  Milton  ^,  Pope,  Addi- 
son^,  Locke,  Fielding''.  Ce  sont  plutôt  des  pièces 
du  XVIIP  siècle  qui  devaient  se  jouer  sur  le 
théâtre  anglais  établi  l'hiver  1767  à  Saint-Péters- 


^  Poustomelia,  1770,  juin. 
»  IbU. 
^  Lettre  I. 

*  Le  poète  V.  P.  Petrov,  envoyé  à  Londres  en  1772  par  Cathe- 
rine II,  traduisit  pendant  son  séjour  en  Angleterre  Taradise  lost. 

5  Dès  1731  Schumacher  suggérait  à  Trediakovski  de  traduire 
des  extraits  du  Spectator. 

*  En  1767,  Bolotov,  ayant  entrepris  une  traduction  du  "  glorieux" 
roman  Amelia,  s'était  aperçu  avec  dépit,  au  bout  de  trois  mois 
d'efforts,  que  le  roman  avait  déjà  été  traduit  en  russe  !  (Cf.  ses 
Zapiski.) 
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bourg  dans  la  maison  du  négociant  Rair\  ou  à  la 
"  comédie  anglaise  "  qui  d'après  le  Jivopisets  ^, 
était,  chaque  lundi,  le  rendez-vous  des  gens  à  la 
mode. 

Toutefois  le  nom  de  Shakespeare  apparaît  de 
loin  en  loin  dans  les  journaux.  En  1769  V Adskaïa 
Potchta  paraphrase  le  jugement  de  Voltaire  : 
"Shakespeare,  cet  ancien  tragique,  encore  aujour- 
d'hui adoré  des  Anglais,  avait  des  pensées  très 
élevées,  était  spirituel  et  savant,  mais  entêté  et  de 
mauvais  goût.  Toutes  ses  tragédies  sont  devenues 
maintenant  d'étranges  farces,  où  les  caractères  sont 
décrits  et  mêlés  sans  choix.  Dans  son  Jules  César, 
des  plaisanteries  qui  conviennent  à  de  grossiers 
artisans  romains  sont  introduites  dans  la  très 
importante  scène  entre  Brutus  et  Cassius...  „  ^. 
Mais  le  public  russe  n'a  pas  encore  été  mis  en 
face  d'une  traduction  littérale  de  Shakespeare.  Ce 
n'est  qu'en  1772  qu'il  en  connut  les  premiers 
fragments.  A  cette  date,  N.  I.  Novikov,  le  grand 
novateur,  publie  dans  ses  Vetchera  ^,  le  monologue 
que,  au  cinquième  acte  de  Romeo  and  Juliet^  Romeo 
prononce  devant  le  cadavre  de  Paris.  Une  analyse 

1  Staehling,  Z«r  Geschichte  des  Theaten  in  Russland  (dans  Haigold 
von  Russland.  Riga,  1769,  I,  p.  +29).  Une  seule  pièce  est  mentionnée 
Thejealous  /lusband,  ]ouée  devant  l'ambassadeur  Tchernychcv,  par 
Mr.  Rair,  Mr.  et  Mrs.  Brooks  et  miss  Cook. 

^  Adskala  Totchta  (cité  par   A.  Afanasiev.  Rousskie  satiritcheskie 
journaly,  1 769-7+,  pp-  78-79  —  (1859.) 
*    1772,  I,  P-  14- 


LES    PREMIERS    CONTACTS  29 

succincte  du  drame  éclairait  la  situation.  La 
traduction  "de  l'anglais",  œuvre  probable  de 
M.V.  Souchkova,  comprenait  quarante-quatre  vers 
hexamètres  blancs  et  n'était  infidèle  qu'en  présence 
des  expressions  hardiment  imagées  qu'elle  sup- 
primait ou  affaiblissait.  Grâce  à  cette  toilette, 
Shakespeare  pouvait  faire  décente  figure  à  côté  du 
Caton  d'Addison  qu'on  lui  donnait  pour  pendant. 
C'est  seulement  trois  ans  plus  tard  ^  que  paraît 
le  premier  manifeste  de  franche  admiration,  sous 
la  forme  d'une  "  lettre  d'un  anglomane  à  un  des 
membres  de  la  libre  assemblée  russe  ".  ^  L'auteur 
anonyme  l'avait  écrite  comme  préface  de  sa  tra- 
duction du  monologue  de  Hamlet  : 

"  Il  faut,  disait-il,  se  sentir  des  dons  extraordinaires  ou 
être  extraordinairement  audacieux  pour  traduire  Shake- 
speare, surtout  ces  célèbres  endroits  de  ses  œuvres  où  la 
force  de  l'imagination,  des  pensées  et  de  l'expression  ont 
quelque  chose  d'exquis  et  d'excellent  :  cependant,  sans 
avoir  les  qualités  qui  sont  nécessaires  à  une  telle  entre- 
prise, et  étant  uniquement  épris  de  quelques  endroits  des 
œuvres  de  Shakespeare,  j'ai  osé  traduire  quelques-uns  de 
ses  vers  qui  sont  si  connus  que  tous  ceux  qui  savent  lire 
les  connaissent  par  cœur,  et  nommément  l'illustre  mono- 
logue de  Hamlet...  " 

^  Mentionnons,  à  titre  de  simple  curiosité,  qu'en  1773  paraissait 
à  Saint-Pétersbourg  Timon  le  Misanthrope,  comédie  en  trois  actes 
avec  prologue,  œuvre  de  M.  Allainval,  traduite  du  français  en  ex- 
ceptant de  l'original  les  ballets  et  les  choeurs. 

^  Essais  des  travaux  de  la  libre  assemblée  russe  auprès  de  Vuni'ver- 
sité  de  {Moscou,  II,  pp.  257-260.  Moscou.  1775. 
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Après  avoir  conté  comment  il  s'est  inspiré  de 
l'exemple  d'un  peintre  de  Naples  qui,  quoique 
peu  habile  technicien,  avait,  à  force  d'amour,  fait 
une  remarquable  copie  de  la  Danaé  du  Titien,  il 
continue  : 

"  Je  trouvai  que  si,  imitant  ce  peintre,  j'essayais  de 
pénétrer  le  sens  shakespearien  et  de  le  rendre  exactement, 
je  pourrais  faire  une  œuvre  analogue  à  la  copie  de  Danaè 
et  rendre  service  à  ceux  qui  veulent  avoir  une  faible  idée 
du  genre  de  composition,  de  l'association  des  pensées,  et 
de  la  liberté  hardie  de  cet  écrivain  exquis.  Je  n'ai  pas  été 
arrêté  en  me  rappelant  que  Voltaire  avait  traduit  ce 
monologue.  Tous  les  Russes  ne  savent  pas  la  langue 
française.  En  outre,  ayant  comparé  cette  traduction  avec 
l'original,  je  vis  que  Voltaire  se  mesurait  plus  avec 
Shakespeare  qu'il  ne  le  traduisait  et  que  si  l'on  retraduisait 
sa  traduction  en  anglais,  personne  ne  reconnaîtrait  que 
c'est  une  œuvre  de  Shakespeare.  J'ai  encore  trouvé  qu'il 
est  presque  impossible  de  parler  en  langue  française 
comme  Shakespeare  parle  en  langue  anglaise,  mais  en 
russe  on  peut  au  moins  l'imiter,  et  garder  sinon  sa  force 
et  sa  couleur,  du  moins  son  esprit.  J'ai  rencontré  seule- 
ment une  difficulté  qui  cependant  provient  plutôt  de  la 
nature  de  notre  imagination  que  de  la  nature  de  notre 
langue.  Nous  donnons  plus  d'entraves  à  notre  style  qu'il 
ne  sied  à  la  liberté  de  notre  langue.  Il  semble  que  ces 
expressions  métaphysiques  qui  animent  et  embellissent  le 
style,  ne  sont  pas  assez  reçues  par  nous,  et  si  je  ne  me 
trompe,  j'ai  remarqué  que  chez  nos  écrivains  qui  ont  eu 
l'imagination  la  plus  vive  et  la  plus  chaude,  les  choses 
inanimées  sont   moins  douées  de  vie,   et  les  phénomènes 
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intellectuels  sont  plus  rarement  représentés  sous  une 
forme  sensible  que  chez  les  écrivains  étrangers  et  particu- 
lièrement chez  les  Anglais.  Ceux-ci,  peut-être,  donnent 
à  leur  imagination  trop  de  liberté,  mais  il  me  semble  que 
ce  défaut  même  est  la  source  des  beautés  qui  abondent 
tant  dans  leurs  œuvres.  Je  ne  sais  jusqu'où  nous  pouvons 
les  imiter...  " 

Suivaient  des  phrases  de  politesse  à  l'égard  de 
la  Libre  assemblée  russe ^  seule  juge  du  profit  que 
ces  imitations  pourraient  apporter  à  l'enrichisse- 
ment de  la  langue.  La  traduction,  en  hexamètres 
blancs,  était  généralement  précise,  bien  qu'elle 
sacrifiât  encore  nombre  de  ces  mots  concrets  et 
imagés  dont  la  cause  venait  d'être  plaidée  si 
chaleureusement. 

Le  coup  de  cloche  était  sonné  ;  non  seulement 
le  génie  de  Shakespeare  était  posé  comme  supé- 
rieur à  tout  rival,  mais  on  refusait  même  à  la 
langue  française  l'aptitude  à  l'interpréter.  Faut-il 
voir  dans  cette  audacieuse  attitude  l'aboutissement 
fatal  de  l'anglomanie  russe,  livrée  à  sa  propre 
action  ?  Sans  doute  le  terrain  était  bien  préparé, 
mais  il  semble  que  les  semences  soient  venues 
d'ailleurs.  De  1762  à  1766  Wieland  avait  publié 
sa  grande  traduction  de  Shakespeare,  d'un  effet  si 
considérable  en  Allemagne.  L'école  de  Gottsched 
perdait  toute  chance  de  vivre.  En  1767  et  1768 
Lessing,  formulant  avec  décision  ce  que  chacun 
sentait  plus  ou  moins  clairement,  lançait  sa  Ham- 
burgische  Dramaturgie  comme   un   bélier  contre  la 
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forteresse  classique.  Sous  ses  attaques  passionnées 
s'écroulaient  les  anciennes  idoles,  et  Shakespeare 
divinisé  régnait  seul  dans  l'olympe  dramatique. 
La  sensation  produite  en  Allemagne  dépassait  les 
frontières,  et  naturellement  allait,  avec  le  temps, 
gagner  la  Russie. 

Non  moins  que  les  relations  fréquentes  entre 
les  deux  pays,  le  tempérament  russe  lui-même 
devait  aider  à  cette  diffusion.  Parler  d'abrogration 
des  règles,  recommander  la  simplicité  et  le  naturel, 
c'était  d'avance  avoir  cause  gagnée  auprès  d'esprits 
impatients  des  contraintes.  D'autres  raisons  agis- 
saient :  l'assurance  avec  laquelle  la  "  solidité  " 
germanique  dénonçait  la  "  frivolité  "  française, 
l'impétuosité  de  l'offensive  qui  devait  enflammer  des 
âmes  jeunes  et  sensibles,  et  flatter  d'obscurs  instincts 
de  ressentiment  contre  une  discipline  longtemps 
imposée.  Evidemment  la  pensée  allemande  ne 
pénètre  pas  rapidement  la  masse  et  l'empreinte 
française  est  trop  marquée  pour  s'effacer  en  quel- 
ques années  ;  la  fermentation  ne  sera  longtemps 
sensible  que  chez  les  initiés,  et  elle  se  traduira 
plus  par  des  articles  et  des  traductions  isolées  que 
par  des  modifications  profondes  de  la  technique 
dramatique.  La  poétique  de  la  Mort  de  César  ^  ou 
même  du  Brutus  ^  de  Voltaire  satisfait  encore,  à  la 
fin  du  siècle,  le  goût  de  la  majorité. 

Même  à  la  nouvelle  propagande  la  France  n'est 

'  Traduit  par  V.  levlev  en  1777. 
*  Traduit  par  le  même  en  1783. 
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pas  étrangère.  N'est-ce  pas  chez  elle  que  depuis 
1776  se  publie  la  monumentale  traduction  entre- 
prise par  Le  Tourneur,  et  qu'en  1773  et  1778 
paraissent  les  pages  dithyrambiques  de  Mercier  en 
faveur  de  Shakespeare?^  Si  en  1783  est  élaborée 
à  Nijni  Novgorod  la  première  version  russe  de 
Richard  IIP^  c'est  à  Le  Tourneur  qu'elle  doit  le 
jour.  Le  traducteur  anonyme,  qui  jugeait  un  pas- 
sage de  Voltaire  assez  bon  pour  lui  servir  de 
préface,  éprouvait  cependant  le  besoin  de  se 
disculper  de  tout  soupçon  d'inféodation  à  l'école 
française,  et  pour  trancher  de  l'homme  d'impor- 
tance, il  bâtonnait  le  guide  dont  il  avait  daigné 
accepter  les  services  :  "  Cette  pièce,  expliquait-il, 
est  traduite  littéralement,  autant  qu'il  était  possible 
de  transporter  dans  la  langue  française  ce  qui  dans 
l'original  est  hardi  et  excellent.  Celui  qui  connaît 
la  langue  de  Shakespeare  ne  trouvera  certainement 
rien  de  démesuré  dans  la  manière  dont  on  s'est 
efforcé  de  la  faire  passer  dans  notre  langue.  "  Il 
est  regrettable  que  ce  Novgorodien  ait  ignoré 
l'anglais  ;  il  eût  pu  sans  cela  s'épargner  une  double 
trahison  ;  il  y  a  plus  d'écart  encore  entre  sa  lourde 

'  L.  S.  Mercier.  Essai  sur  l'art  dramatique.  1773.  —  De  la  litté- 
rature et  des  littérateurs,  sui'vi  d'un  nowvel  examen  de  la  tragédie 
française,  1778. 

*  Imprimée  à  St-Pétersbourg  en  1787  sous  ce  titre  :  La  'vie  et  la 
mort  de  Richard  III,  roi  d' Angleterre,  tragédie  'de  5Vf.  Shakespeare 
qui  'Vécut  au  XFl'^  siècle  et  mourut  l'an  1576.  Traduite  de  la  langue 
française  à  Nijni-Novgorod  l'an  1783.  Imprimée  à  St-Pétersbourg, 
l'an  1787. 
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prose  russe  et  la  langue  de  Le  Tourneur,  qu'entre 
celle-ci  et  celle  de  Shakespeare. 

Toutefois  cette  attitude  condescendante  envers 
la  langue  française  est  un  signe  des  temps.  L'an- 
glomanie se  développe  de  plus  en  plus  dans  la  haute 
société.  Les  privilèges  de  l'aristocratie  anglaise 
exercent  sur  la  noblesse  russe  un  vif  attrait.  Les 
voyages  en  Angleterre  se  multiplient,  et  l'on  en 
revient  plein  d'admiration  pour  les  vertus,  les  lois, 
le  flegme  britanniques.  On  émaille  sa  langue  de 
mots  anglais,  Alexandre  Kourakine  va  jusqu'à 
déclarer  que  s'il  n'était  né  Russe,  il  voudrait  être 
Anglais  !  ^ 

Catherine  II  donne  l'exemple.  Malgré  ses  rela- 
tions bien  connues  avec  Voltaire  et  les  Encyclo- 
pédistes, elle  ne  cache  pas  son  dédain  pour  le 
caractère  français.  Elle  projette  de  prendre  la 
Grande  Charte  pour  modèle  de  constitution.  Elle 
affirme  "  aimer  naturellement  les  Anglais.  "  Aussi 
est-ce  sans  surprise  que,  dans  le  domaine  littéraire, 
on  la  voit  se  tourner  vers  Shakespeare.  L'élève  de 
Voltaire  se  souvient  alors  qu'elle  est  Allemande 
et  préfère  aux  truchements  français  la  traduction 
d'Eschenburg  dont  les  treize  tomes  avaient  paru 
de  1775  à  1782.  Le  premier  fruit  de  sa  lecture 
fut,  en  1786,  la  comédie  en  cinq  actes  qu'elle  tira 
des  Merry  Wtves  of  Windsor^  et  qu'elle  intitula  : 
Voila  ce  que  c  est  que  d'avoir  un  panier  et  du  linge 
{libre  et  très  faible  adaptation  de  Shakespeare^. 

'   E.  Haumant.  La  culture  française  en  Russie,  p.  122. 
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Le  titre  russe  est  emprunté  à  une  exclamation 
de  Ford  dans  la  dernière  scène  de  l'acte  III  : 
"  This  'lis  to  hâve  linen  and  buck-baskets  !  "  L'action 
se  déroule  à  Saint-Pétersbourg  ;  Falstaff  devient 
Iakov  Vlasievitch  Polkadov,  Fenton-Fintov,  Shal- 
low-Chalov,  Slender-Lialioukin,  Page-Papin,  Ford- 
Fordov,  Evans-Vanov,  le  docteur  Caius-Kajou, 
et  l'universelle  ^  Mrs  Quickly  se  mue  en  la  mar- 
chande française  madame  Kiéla.  Mrs  Page  reçoit 
l'harmonieux  prénom  d'Akoulina, 

Catherine  II  s'est  bien  gardée  de  négliger  ce 
ressort  comique  d'une  infaillible  action  dans  tous 
les  temps,  et  qui  est  la  mise  à  la  scène  d'étrangers 
parlant  et  prononçant  grotesquement  la  langue 
nationale  ;  mais  ne  voulant  pas  que  le  moindre 
ridicule  effleurât  un  prêtre,  elle  a  remplacé  le  jovial 
pasteur  gallois  par  le  laïque  Vanov,  compère  de 
Shallow  et  de  Slender,  et  elle  a  déversé  sur 
Mrs  Quickly,  devenue  la  Française  Kiéla,  le  ridi- 
cule que  Shakespeare  avait  —  avec  combien 
d'indulgente  bonhomie  —  attribué  à  Evans. 

Falstaft-Polkadov  a  subi  une  curieuse  métamor- 
phose. L'ivrogne  "  flamand  ",  la  baleine  au  ventre 
gonflé  de  tonnes  d'huile  échouée  à  Windsor,  est 
devenu  un  élégant  petit-maître,  toujours  habillé, 
coifl'é,  chaussé  à  la  dernière  mode,  et  qui  après  un 
voyage  en  "  Europe  "  ou  "  Erlope  "  ainsi  qu'il  le 

^  "  One  mistress  Quicklv,  nvhick  is  in  the  manner  of  his  {Dr  Caius) 
nurse,  or  dry  nurse,  or  his  cook,  or  his  laundry,  his  ivasher,  and  his 
nvringer  ".  (i,  2.) 
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dit  et  un  séjour  en  France,  est  revenu  plein  de 
dédain  pour  ses  compatriotes,  conscient  d'une 
supériorité  qu'il  affirme  en  mêlant  à  ses  propos 
des  parallèles  désobligeants  entre  les  coutumes 
française  et  russe,  en  émaillant  ses  discours  de 
phrases  françaises  :  "  Chez  nous,  à  Paris  "  dit-il 
avec  la  désinvolture  de  Ivanouchka  dans  le  Briga- 
dier de  Fonvizine  ;  et  l'on  songe  à  la  phrase 
fameuse  :  "  Tous  ceux  qui  ont  été  à  Paris  ont  le 
droit,  en  parlant  des  Russes,  de  ne  pas  se  compter 
comme  tels,  parce  qu'ils  sont  déjà  plus  Français 
que  Russes  ".  ^  Catherine  a  sans  doute  jugé  plus 
vraisemblable  de  prêter  à  un  séducteur  profes- 
sionnel des  manières  plus  distinguées  :  Polkadov 
se  jette  aux  pieds  de  Fordova  comme  Ivanouchka 
aux  pieds  de  la  conseillère  ;  il  déclame  en  un 
jargon  de  ruelle,  ce  dont  FalstafF  se  disait  inca- 
pable ;  ^  et  devant  ce  pâle  fantoche  on  se  prend 
à  regretter  la  trogne  enluminée  et  la  barbe  de 
bouc  de  sir  John,  son  gros  rire  secouant  ce  "portly 
belly  "  qu'arrosèrent  tant  de  gallons  de  "  sack  ", 
son  imperturbable  sang-froid,  et  jusqu'à  son 
cynisme.  Evidemment  Catherine,  en  en  faisant 
un  dandy  gallomane,  a  poursuivi  le  même  but  que 
Fonvizine,  elle  a  voulu  jeter  le  discrédit  sur  une 
éducation,  qui,  par  son  extravagant  esprit  d'imita- 

'  Le  Brigaciier,  acte  III,  scène  3. 

2  Corne,  I  cannot  cog,  and  say  thou  art  this  and  that,  like  a  many 
qf  thèse  lisping  hanjothorn  buds  that  corne  like  ivomen  in  mens  appareil 
and  smell  like  Buckler  s-bury  in  simple-time.  (III,  3.) 
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tion  et  son  asservissement  aux  modes  d'Occident, 
allait  à  l'encontre  des  efforts  clairvoyants  de  l'impé- 
ratrice pour  dégager  et  affirmer  la  nationalité  russe. 

Le  rôle  de  la  marchande  Kiéla,  entremetteuse 
rouée,  et  qui  s'exprime  en  un  amusant  galimatias 
franco-russe,  ^  égratignait  encore  le  prestige  fran- 
çais. On  y  perdait  malheureusement  le  pitto- 
resque du  personnage  de  Mrs  Quickly,  affairée, 
obséquieuse  et  habile  avec  ses  gestes  et  ses 
protestations  de  sincérité,  sa  feinte  sympathie  pour 
ceux  qu'elle  trompe  et  sa  verbosité  de  femme  du 
peuple. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  relever  les  chan- 
gements de  détails  introduits  par  la  traductrice, 
l'impuissance  à  rendre  non  seulement  les  jeux  de 
mots,  mais  même  les  plaisanteries  de  terroir  et 
■certains  traits  qui  peignent  un  caractère,  ^  l'exagé- 
ration de  certains  effets  comiques  dont  le  grossis- 
sement même   compromet   l'humour.   L'emphase 

1  V.  Lebedev  {Rousski  Fêstnik,  1878,  3)  a  remarqué  très  justement 
.que,  par  une  étrange  inconséquence,  dans  la  scène  6  de  l'acte  V, 
Kiéla  habillée  en  sorcière,  parle  en  un  russe  très  pur.  C'est  aussi 
Kiéla  qui  récite  les  vers  russes,  Zelenya.  bêlya...  composés  sans  doute 
par  Khrapovitski. 

*  Lialioukin  demande  à  Papin  s'il  est  vrai  que  sa  chienne  s'est 
blessée.  Papin  répond  :  "  Elle  ne  s'est  pas  blessée,  on  l'a  blessée.  " 
Cette  phrase  n'a  aucun  intérêt.  Au  contraire  dans  Shakespeare, 
Slender  demande:  "  Comment  va  votre  lévrier  roux.''  J'ai  entendu 
dire  qu'il  a  été  battu  à  la  course  à  Cotsale  ",  et  Page,  piqué  dans 
son  amour-propre  de  chasseur  réplique  :  "  On  n'a  pas  pu  en  juger, 
monsieur.  "  —  "Vous  ne  l'avouerez  pas,  vous  ne  l'avouerez  pas  !  " 
jicane  Slender. 
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lyrique  de  FalstafF  comparant  Mrs.  Page  à  une 
région  de  Guyane,  "  toute  or  et  abondance  "  et 
rêvant  de  faire  des  deux  femmes  ses  Indes  orien- 
tales et  occidentales,  devient  dans  la  traduction 
une  plate  comparaison  ;  le  discours  suivant,  qui 
dans  Shakespeare  éclate  comme  une  sonnerie  de 
victoire,  ^  s'abaisse  dès  la  seconde  phrase  de  Pol- 
kadov,  à  une  énumération  prosaïque  et  insipide 
des  différents  secrets  de  mode  rapportés  de  Paris. 
La  lettre  de  Falstaff,  traduite  dans  son  sens  géné- 
ral, mais  dépouillée  de  toutes  les  finesses  de  forme 
qui  en  font  le  charme  et  l'esprit,  paraît  grossière 
et  inepte.  Les  personnages  secondaires,  que  le 
génie  de  Shakespeare  avait  marqué  d'une  person- 
nalité originale,  ne  sont  plus  dans  la  pièce  de 
Catherine  que  d'incolores  silhouettes. 

L'hôte  aussi,  mine  host  of  the  Garier,  joyeux  com- 
pagnon, facétieux,  fort  en  gueule,  mais  serviable, 
avec  son  gros  bon  sens,  de  la  vraie  lignée  de  l'hôte 
du  Tabard  à  Southwark,  "  Ifold  of  his  speche^  and 
wys^...  eek  therto  right  a  mery  man  "  ^  est,  dans 
l'œuvre  russe,  réduit  à  un  rôle  insignifiant;  Cathe- 
rine est  incapable  de  camper  ces  types  ou  d'en 
goûter  l'humour  ;  aussi  a-t-elle  fait  dans  la  pièce 
de  nombreuses  coupures,  parmi  lesquelles  la  plu- 
part des  scènes  où  apparaissait  l'hôte. 

L'épisode  comique  du  "  duel  "  entre  Caius  et 

1  Saillike  mypinnace  to  thèse  golden  shores.  —  Rogues,  hence,  a-vaunt  ! 

(I,  3). 

'  Chaucer,  Canterhury  Taies,  The  Prologue,  vers  755-757. 
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Evans,  et  dont  l'hôte  tient  les  fils,  est  sacrifié,  et 
cette  suppression  qui  tarit  une  source  de  gaieté  et 
de  bonne  humeur,  rend  inintelligibles  certaines 
situations.  L'extraordinaire  gaieté  de  l'hôte,  que 
Papin  attribue  à  l'ivresse  ou  à  la  bourse  bien  gar- 
nie, s'expliquait  naturellement  dans  Shakespeare 
par  la  pensée  du  bon  tour  joué  au  pasteur  gallois 
et  au  médecin  français.  D'autres  scènes,  en  géné- 
ral les  plus  pittoresques,  sont  omises  :  scène  du  vol 
des  chevaux,  scène  à  l'auberge  de  la  Jarretière, 
scène  entre  Falstaff  et  Pistol  et  qui  met  en  lumière 
la  déloyauté  de  FalstafF,  scène  où  Mrs  Quickly 
persuade  FalstafF  d'accepter  un  troisième  rendez- 
vous,  scène  charmante  de  l'examen  de  latin  de 
William  Page  élève  d'Evans,  en  présence  de  sa 
mère  et  de  Mrs  Quickly... 

D'autres  sont  tronquées  et  mutilées,  ainsi  que 
tout  l'acte  V,  si  joliment  fantastique,  avec  son 
décor  de  songe  d'une  nuit  d'été,  ses  rondes  de 
faux  lutins  sous  le  clair  de  lune,  l'épreuve  du  feu, 
le  chœur  de  railleries  accablant  l'infortuné  satyre, 
et  la  flèche  du  Parthe  que  lui  décoche  Ford.  ^ 
Même  des  personnages  aussi  efïacés  que  Fenton 
et  Anne  Page  ont  dans  Shakespeare  des  traits,  des 
mots  qui  leur  donnent  une  personnalité.  Catherine 
a  méconnu  ces  intentions  en  ne  traduisant  pas  les 
vers  où  Fenton  confesse  honnêtement  à  Anne  qu'il 

^  Sir  John, 

To  Master  Brook  you  yet  shall  hold your  ivord  } 
For  ke,  to-night,  shall  lie  witA  Mistress  Ford. 
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l'avait  d'abord  courtisée  for  moneys  sake  et  la 
réflexion  d'Anne:  "  Oh  !  le  monde  de  défauts  vils  et 
laids  qu'embellit  un  revenu  de  trois  cents  livres!  "  ' 

Les  monologues  sont  réduits  à  quelques  lignes 
ou  omis  :  que  ce  soit  Fordov-Ford  ou  Polka- 
dov-Falstaff,  Catherine  ne  leur  laisse  jamais  le 
temps  de  penser  tout  haut  ;  plus  vite  !  toujours 
plus  vite  !  Il  semble  qu'elle  ait  voulu  mener  une 
action  dramatique  comme  une  campagne  de  guerre; 
il  ne  faut  ni  traînards,  ni  batteurs  de  buissons.  Elle 
coupe,  taille,  et  l'infortunée  comédie  devient  sem- 
blable à  ces  arbres  ébranchés  dont  la  barbarie 
savante  d'un  jardinier  a  fait  une  colonne  où  les 
oiseaux  ne  se  posent  plus. 

Les  rares  additions  —  car  il  y  en  a  quelques-unes 
en  regard  des  suppressions  —  ne  témoignent  pas 
du  goût  le  plus  sûr.  Les  passages  oii  Falstaff  se 
plaint  que  ses  serviteurs  ne  parlent  ni  français  ni 
allemand,  o\i  il  énumère  les  nouveautés  rapportées 
de  Paris,  sont  dûs  à  la  conception  nouvelle  de  son 
caractère;  mais  qu'Anne  Page  ait  le  nez  long,  que 
Kiéla-Quickly  compare  la  générosité  de  Fenton  à 
la  ladrerie  du  docteur  qui  ne  lui  a  promis  en 
paiement  que  des  pilules,  que  chaque  mot  de 
Lialioukin-Slender  soit  accompagné  d'un  hi!  hi!  hi! 
niais,  ce  sont  là  des  innovations  qui  grossissent  la 
farce  et  rendent  plus  large  le  fossé  entre  le  modèle 
et  l'imitateur. 

*  0,  ijuhat  a  luorld  of  vile  ill-fa-vour' d  faults 

LooJ{s  kandsome  in  three  kundred  pounds  a-year  !  (III,  4) 
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Ce  n'était  d'ailleurs  qu'un  prélude.  Lorsque 
Catherine,  en  1786,  publia  la  première  de  ses 
"  représentations  historiques  ",  De  la  vie  de  Rurik^ 
elle  ajouta  en  sous-titre  pour  que  nul  \\ç.\\  ignorât: 
Imitation  de  Shakespeare^  sans  V observation  des  règles 
ordinaires  du  théâtre.  De  même  que  Shakespeare 
avait  ressuscité  l'histoire  d'Angleterre,  Catherine 
évoquait  les  temps  mémorables  de  l'histoire  de 
Russie.  Audacieusement  elle  choisissait  l'époque 
fameuse  où  la  Russie,  divisée,  victime  de  l'anarchie 
et  du  désordre,  demande  en  un  franc  aveu  d'im- 
puissance, que  des  chefs  étrangers  viennent  la 
gouverner.  Elle  sait  merveilleusement  prévenir  les 
susceptibilités  nationales  et  "  présenter  "  l'histoire. 
Gostomysl,  prince  de  Novgorod,  étant  à  la  mort, 
réunit  les  "  anciens  "  des  Slaves,  des  Krivitches, 
des  Tchoudes,  etc.,  et  leur  commande  d'envoyer 
des  messagers  aux  Varègues  pour  prier  ses  trois 
petits-fils  Rurik,  Sineous  et  Trouvor,  nés  du  roi 
finnois  Ludbrat  et  de  sa  fille  Oumila,  de  venir 
gouverner  le  pays.  Ludbrat  et  Oumila  reçoivent 
la  députation  slave,  se  font  exposer  la  situation 
critique  de  la  Russie,  et  autorisent  leurs  trois  fils, 
revenus  d'une  expédition  longue  et  victorieuse  en 
Occident,  à  se  partager  la  succession  de  Gostomysl. 
Rurik,  Sineous  et  Trouvor  s'installent  en  Russie. 
Une  expédition  est  projetée  contre  les  Kazars  de 
Kiev  ;  mais  Rurik  doit  réprimer  des  désordres 
fomentés  à  Novgorod  par  Vadim,  petit-fils  et 
pupille  de  Gostomysl,  qui  avait  espéré  recueillir  la 
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succession  de  son  grand-père.  Vadim  est  fait 
prisonnier  ;  Edwina,  femme  de  Rurik,  intercède 
en  sa  faveur;  Rurik,  conquis  parle  courage  de  son 
ennemi,  lui  accorde  son  pardon. 

Ce  résumé  montre  que  les  règles  ordinaires  du 
théâtre  avaient  été  délibérément  abandonnées  ;  la 
scène  passe  de  Novgorod  en  Scandinavie,  de  Scan- 
dinavie aux  rives  du  Volkhov.  Mais  si  Catherine  II 
ne  s'est  pas  émancipée  jusqu'à  réunir  dans  le 
même  acte  des  pays  différents,  elle  n'a  pas  craint 
de  varier  les  décors  des  scènes  ;  c'est  tantôt  un 
camp  au  bord  de  la  mer,  tantôt  un  palais,  tantôt 
le  port  même  où  abordent  les  navires  ramenant 
les  princes  varègues  ;  puis  les  rives  du  Volkhov 
avec  un  lointain  bois  de  chênes. 

Nous  sommes  loin  de  l'uniforme  majesté  du 
palais  des  tragédies  classiques.  L'idée  pittoresque 
de  donner  comme  décor  le  bord  de  la  mer  et  de 
faire  aborder  des  navires  avait  heureusement  servi 
Shakespeare.  ^ 

L'unité  de  temps  a  naturellement  le  sort  de 
l'unité  de  heu,  et  nous  pouvons  en  dire  autant  de 
l'unité  d'action,  la  moins  tyrannique  pourtant.  Si 
l'on  ajoute  que  beaucoup  de  scènes  n'ont  que 
quelques  lignes,  et  que  la  pièce  est  écrite  en  prose,  ^ 

'  z^  part  of  Henry  FI  (IV,  i),  par  exemple. 

*  Et  pour  cause  :  l'impératrice  n'écrivait  pas  dé  vers.  Ségur  ayant 
entrepris  de  lui  expliquer  les  règles  de  la  métrique,  les  résultats 
furent  si  pitoyables  que  l'impériale  élève  renonça  vite  à  ses  velléités 
poétiques.  Ségur  n'avait  jamais  rencontré  d'oreille  aussi  rebelle  à 
l'harmonie  des  vers. 
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on  aura  constaté  l'influence  de  Shakespeare  sur 
la  charpente  de  Rurik.  L'action  du  modèle 
apparaît  aussi  dans  certaines  situations  qui  évo- 
quent, quoique  faiblement,  les  chroniques  anglaises, 
et  dans  quelques  traits  des  personnages.  Gostomysl 
mourant  et  ordonnant  sa  succession  est  une  ombre 
pâle  de  Henry  IV  ;  la  révolte  de  Vadim,  préparée 
dès  l'acte  I,  a  quelque  parenté  avec  les  rébellions 
dans  Henry  IV  ;  Vadim  a  l'impétueuse  bravoure 
et  l'insolence  de  Hotspur  ;  la  clémence  de  Rurik, 
à  la  prière  d'Edwina,  est  un  geste  shakespearien  ; 
ainsi  Bolingbroke,  supplié  par  la  duchesse  d'York, 
pardonne  à  Aumerle.  Le  rideau  tombe  sur  les 
paroles  de  Rurik  ordonnant  l'expédition  contre 
Kiev,  prélude  de  la  campagne  contre  les  Grecs  : 
ainsi  Henry  V,  à  l'issue  du  couronnement,  annon- 
çait l'expédition  contre  la  France. 

Les  victoires  anglaises  sur  le  continent  flattaient 
le  patriotisme  britannique  ;  Shakespeare  en  a  fait 
le  sujet  de  plusieurs  chroniques  ;  il  semble  que 
Catherine  ait  été  inspirée  par  le  même  sentiment 
en  plaçant  dans  la  bouche  de  Rurik  le  récit  de  sa 
triomphale  campagne  de  France. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  personnages  de  femmes 
qui,  dans  leurs  rôles  de  mère  tendre,  d'épouse 
aimante  et  de  femme  pitoyable  à  l'infortune,  ne 
passent  comme  dans  les  chroniques  shakespea- 
riennes, tel  un  chant  consolant  parmi  les  rumeurs 
guerrières. 

Il  est  manifeste  aussi  que  Catherine  II  a  voulu 
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prêter  à  Rurik  les  qualités  qui  font  les  grands 
princes  :  la  bravoure,  l'esprit  politique,  l'équité,  la 
générosité,  et  qu'elle  proposait  cet  idéal  à  l'admi- 
ration nationale,  de  même  que  Shakespeare  exaltait 
Henry  V,  son  héros  favori. 

Mais  tout,  dans  cette  pièce,  trahit  la  hâte  de 
la  composition.  ^  Les  personnages  nen  sont  pas 
des  hommes,  ni  même  des  "  emplois  "  ;  ce  sont 
des  ombres  sur  toile,  et  de  la  coulisse  l'auteur 
leur  prête  sa  voix.  Aussi  les  maximes  morales  et 
les  préceptes  abondent  ;  l'impératrice  ne  voulait 
pas  seulement  apprendre  l'histoire  à  ses  sujets,  elle 
essayait  de  les  édifier.  Faut-il  ajouter  foi  au  récit 
de  la  princesse  Dachkova,  rapporté  par  Makarov,  ' 
et  d'après  lequel  Catherine  aurait  pensé  que  les 
savants  anglais,  s'intéressant  à  l'origine  normande 
de  Rurik,  apporteraient  peut-être  quelque  lumière 
précieuse  pour  l'histoire  du  peuple  russe  }  La 
princesse  est  mieux  inspirée  lorsqu'elle  revendique 
pour  l'auteur  de  Rurik  la  gloire  d'avoir  la  première 
en  Russie,  en  pleine  mode  pseudo-classique,  lu, 
apprécié  et  essayé  de  faire  connaître  Shakespeare.  Au 
reste  si  celui-ci  a  le  parrainage  de  Rurikj  c'est  sur- 
tout à  son  mépris  des  unités  qu'il  le  doit.  La  lettre 
à  Grimm,  du  24  septembre  1786,  est  explicite  :^ 

1  Le  7  août  1786,  Khrapovitski  recopie  le  i"'  acte,  le  24  août,  le 
3%  le  28  le  4."  et  le  i''  septembre  le  5".  Le  4  octobre  la  pièce  est 
envoyée  pour  corrections  à  G.  A.  Potemkine,  et  le  8  pour  lecture 
à  P.  V.  Zavadovski. 

2  Répertoire,  1844. 

'  Citée  dans  l'édition  de  Pypine  (Acad.  des  Sciences,  1901.) 
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"...Les  faiseurs  de  comédies  font  présentement 
des  pièces  historiques  à  l'imitation  de  Shakespeare, 
que  nous  avons  lu  en  allemand  traduit  par  Eschenhurg  ;^ 
neuf  tomes  sont  déjà  gobés  ;  les  pierres  gravées 
nous  servent  par-ci,  par-là,  pour  le  costume.  Une 
des  pièces  historiques  suivra  de  près  le  Chamane 
qu'on  joue  ce  soir.  Or,  ces  imitations  de  Shakespeare 
sont  très  commodes,  parce  que  n'étant  ni  comédies  ni 
tragédies  et  n'ayant  d'autre  règle  que  celle  du 
tact...  je  les  crois  susceptibles  de  tout  :  il  n'y  a  à 
éviter  que  l'ennuyeux  et  l'insipide  ;  les  nôtres 
auront  l'exactitude  historique,  autant  qu'elle  ne 
sera  pas  choquante,  beaucoup  de  spectacles,  de 
belles  âmes  et  de  beaux  sentiments,  quand  ceux-ci 
viendront  à  propos,  le  moins  de  montre  d'esprit 
de  l'auteur  qu'il  sera  possible,  la  majesté  du  sujet 
et  des  situations  de  personnages  fort  intéressan- 
tes... "  Khrapovitski  ^  témoigne  du  peu  d'estime 
professé  pour  les  unités  par  Catherine  qui  deman- 
dait pourquoi,  alors  qu'on  pouvait  faire  tenir 
vingt-quatre  heures  en  une  heure  et  demie,  il  serait 
interdit  d'y  faire  tenir  deux  ans. 

Aussi,  satisfaite  de  sa  première  tentative,  l'im- 
pératrice écrivit  tout  d'une  haleine  ^  Les  débuts  du 
gouvernement  d' Oleg,  accompagnant  le  titre  de  la 

'  L'impératrice  ne  savait  pas  l'anglais. 

'  Dnenjnik,  21  sept.  1786. 

^  Le  S  septembre  1786  Khrapovitski  recopie  l'acte  I,  le  19 
l'acte  II,  le  22  l'acte  III,  le  25  l'acte  IV,  et  s'il  recopie  seulement  le 
5  octobre  l'acte  V,  c'est  que  l'impératrice  avait  été  occupée  à  se 
documenter  dans  V Encyclopédie  au  sujet  des  cérémonies  et  des  jeux. 
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formule  par  laquelle  elle  avait  placé  Rurik  sous  le 
patronage  de  Shakespeare.  Oleg,  chargé  de  la 
régence  pendant  la  minorité  d'Igor,  fonde  Moscou, 
entre  à  Kiev  qu'abandonne  Oskold,  converti  au 
christianisme,  préside  au  mariage  d'Igor  et  Pre- 
krasa  à  Kiev,  se  dirige  avec  deux  mille  barques  par 
le  Dniepr  et  la  mer  Noire  sur  Constantinople, 
impose  au  "  tsar  "  grec  Léon  un  tribut  et  un  traité 
de  commerce,  et  suspend  à  une  colonne  de  l'hip- 
podrome le  bouclier  d'Igor  légué  à  l'admiration 
de  la  postérité.  Ruriky  par  sa  concision,  ressemblait 
à  un  canevas  de  drame  ;  Oleg  est  un  livret  d'opéra, 
avec  ballet  et  divertissements.  La  représentation 
naïve  de  la  fondation  de  Moscou,  où  les  prêtres 
apportent  solennellement  à  Oleg  la  première  pierre 
et  commentent  le  vol  des  oiseaux,  la  cérémonie  où 
les  boïarines  parent  de  riches  vêtements  la  rougis- 
sante fiancée  Prekrasa,  tandis  que  dansent  et 
chantent  des  jeunes  filles,  le  cortège  magnifique  du 
prince  Oleg  se  rendant  au  temple,  le  retour,  aux 
sons  éclatants  d'une  marche  nuptiale,  le  festin 
dans  le  somptueux  palais  de  l'empereur  grec,  les 
danses  des  nymphes  de  Flore  et  de  Pomone,  au 
rhythme  d'une  "très  agréable  musique",^  les 
jeux  de  l'hippodrome  font  plus  songer  à  Quinault 
qu'à  Shakespeare.  Cependant  Shakespeare,  qui  ne 
hait  pas  le  bruit  des  fanfares,  les  exhibitions  des 
pompes  royales,  a  sans  doute  sa  part  de  respon- 
sabilité dans  cette  débauche  de  pittoresque.  On 

1  Indication  scénique. 
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sent  un  louable  effort  pour  sortir  de  la  grisaille 
pseudo-classique,  et  chercher  la  couleur  locale. 

Le  succès  n'est  que  partiel  ;  le  langage  et  les 
sentiments  des  héros  rappellent  plus  les  traditions 
du  XVIIl^  siècle  que  la  barbarie  slave  du  X^.  On 
peut  se  demander  aussi  quel  plaisir  a  pu  faire  au 
Varègue  Oleg  la  représentation  d'un  fragment  de 
V Alcesie  d'Euripide.  Mais  on  doit  admirer  Cathe- 
rine d'avoir,  malgré  son  origine  étrangère  et  l'im- 
perfection de  ses  facultés  poétiques,  compris  le 
charme  des  chants  populaires  russes,  et  enveloppé 
de  leur  fraîche  harmonie  la  scène  gracieuse  où  les 
svakhi  ^  et  les  compagnes  de  Prekrasa  entourent  et 
parent  la  pudique  fiancée.  ^ 

Il  faut  aussi  lui  savoir  gré  d'avoir,  à  l'exemple 
de  Shakespeare,  introduit  des  personnages  d'hum- 
ble condition.  Ici  des  soldats  échangent  leurs 
impressions  sur  le  passage  des  bandes  hongroises; 
l'un  d'eux  émet  l'avis  qu'on  devrait  leur  interdire 
de  traverser  les  montagnes  ;  son  compagnon  le 
rappelle  au  respect  de  l'autorité  :  "  Ce  n'est  pas  à 
nous  à  juger,  nous  ne  connaissons  pas  toutes  les 

1  Les  courtières  de  mariage. 

*  Ces  chants  si  populaires  parmi  les  grandes  familles  russes,  qui 
avaient  leurs  chœurs  de  serfs,  ont  été  empruntés  par  Catherine  à 
quelques-uns  de  ces  nombreux  recueils  ou  pésenniki  publiés  dans  la 
seconde  moitié  du  XVIII'  siècle. 

M.  Bezsonov  a  retrouvé  le  chœur  :  Perekatno  kramo  solnychko... 
sous  le  n°  33,  dans  le  fèitnnik  de  M.  D.  Tchoulkov  (1770-74)  et 
le  chœur  Fo  sênetchkam,  sénetchkam,  dans  Itpêsennik  de  I.  E.  Schnor, 
avec  d'insignifiantes  variantes. 
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circonstances...  Nos  princes  savent  ce  qu'il  faut 
faire...  "  ^  Catherine  avait  voulu  glisser  une  leçon, 
elle  a  en  même  temps  inconsciemment  mis  en 
relief  un  trait  de  caractère  slave.  Plus  loin  deux 
bourgeois  s'abordent  sur  une  place  de  Kiev  :  le 
premier  tient  à  la  main  et  montre  au  second  un 
papier  décrivant  l'ordre  du  cortège  princier,  dont 
ils  attendent  le  passage  ;  quand  le  cortège  paraît, 
le  premier  bourgeois  le  commente  à  haute  voix. 
Cette  scène  est  inspirée  directement  de  V Henry  VIII 
de  Shakespeare.  Deux  gentlemen  venus  pour  as- 
sister à  la  procession  du  couronnement  de  "  Lady 
Anne  ",  se  rencontrent,  se  saluent  en  termes 
analogues,  et  le  premier,  par  le  stratagème  du 
papier,  explique  le  spectacle.^ 
Ui,  I. 

^  Cf.  dans  Catherine  : 
i"  bourgeois.  —  Bonjour,  frère. 
2'  —  Bonjour. 

i"         —  Tu  es  venu  évidemment  ici  pour  la  même  raison  que  moi. 

2'  —  Je  suis  venu  voir  la  procession  du  grand  prince  se  ren- 

dant du  palais  au  temple  pour  le  mariage. 
!■■■■         —  C'est  aussi  pour  cela  que  je  suis  venu. 

2*  —  Quel  est  ce  rouleau  que  tu  as  là  à  la  main  ? 

\"        —  Je  me  suis  procuré  au  palais  une  liste  indiquant  l'ordre 

des  personnages  dans  la  procession  au  sortir  du  palais» 
Cf.  Shakespeare  {Henry  FUI,  iv,  i)  : 
i"  gentleman.  —  You  are  well  met  once  again. 
2''  —  So  are  you. 

i*'         —  You  corne  to  take  your  stand  hère  and  behold 

The  Lady  Anne  pass  from  her  coronation  ? 
Z**  — ■  'Tis  ail  my  business 

May  1  be  bold  to  ask  what  that  contains 

That  paper  in  your  hand  ? 
i"         —  Yes  ;  tis  the  list 

Of  those  that  claim  their  offices  this  day, 

By  custom  of  the  coronation....  etc. 
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Mais  si  le  procédé  est  shakespearien,  les  acteurs 
ont  une  physionomie  russe.  C'est  bien  un  bour- 
geois de  Kiev  que  ce  brave  homme  illettré  qui 
nous  divertit  par  ses  questions  naïves,  sa  hâte 
comique  à  aller  charrier  ses  biscuits  ;  ce  n'est  pas 
encore  là  le  réalisme  du  charretier  de  Henry  IV, 
mais  c'est  le  divorce  avec  la  convention  pseudo- 
classique qui  régnait  souverainement  en  Russie. 
Le  prologue  de  The  Taming  ofthe  S>hrew  et  surtout 
la  scène  fameuse  de  Hamlet  ont  pu  aussi  donner  à 
Catherine  l'idée  d'intercaler  une  représentation 
théâtrale  dans  sa  pièce. 

Le  style  dans  lequel  est  écrit  OIeg  n'a  malheu- 
reusement pas  plus  que  Rurik  bénéficié  de  l'in- 
fluence shakespearienne  ;  c'est  toujours  la  même 
prose  concise  et  sèche  de  mathématicien  ou  de 
législateur  ;  à  peine  découvre-t-on  une  phrase  où 
l'imagination  de  l'auteur  se  hausse  péniblement  à 
une  comparaison. 

Oleg  était  à  peine  achevé  que  Catherine  entre- 
prenait une  nouvelle  "  adaptation  libre  de  Shakes- 
peare ",   la   comédie   Le  prodigue,  ^  dont  le    titre 

'  Le  journal  de  Khrapovitski  indique  que  cette  pièce  fut  com- 
posée en  novembre  et  décembre  1786. 

Le  23  novembre  avait  été  lu  le  commencement  du  Prodigue,  et  le 
II  décembre  Khrapovitski  recopiait  le  4™°  acte.  L'acte  V  n'existe 
que  dans  l'autographe  de  l'impératrice,  et  il  est  inachevé.  Le 
i""  décembre  Khrapovitski  dit  aussi  avoir  fait  deux  chœurs.  Nous 
n'en  avons  pas  le  texte  ;  Pypine  émet  l'hypothèse  qu'ils  se  rapportent 
à  l'acte  III,  scène  i.  Cette  hypothèse  nous  paraît  d'autant  plus  vrai- 
semblable qu'à  cette  date  Khrapovitski  venait  de  recopier  l'acte  II 
et  que  dans  la  scène  i,  on  trouve  par  deux  fois  l'indication  scénique: 
"  La  musique  joue  et  le  chœur  chante  ". 
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rappelle  celui  de  la  pièce  de  Destouches,  mais  qui 
est  directement  inspirée  de  Timon  of  Athens.  Elle 
supprimait  le  décor  grec,  sans  préciser  toutefois  le 
lieu  de  la  scène,  appelant  le  héros  "  Tratov  ",  c'est- 
à-dire  le  dissipateur.  La  disparition  des  scènes  où 
était  ressuscitée  la  vie  grecque,  avec  son  Sénat  et 
ses  guerres  civiles,  influe  sur  la  structure  de  la 
pièce  et  sur  le  détail  de  l'intrigue  :  un  tassement 
se  produit  et  les  divisions  shakespeariennes  s'écrou- 
lent. Les  deux  premiers  actes  de  Timon  sont  fondus 
en  un,  et  plus  on  avance,  plus  la  fantaisie  de 
l'adaptatrice  se  donne  libre  cours. 

Dépouillée  de  l'illusion  historique,  sans  trouver 
en  échange  un  milieu  qui  la  "  situe  ",  la  pièce 
ressemble  plus  à  une  "  moralité  "  en  quarante-cinq 
tableaux  qu'à  une  étude  de  caractère  et  à  la  réalisa- 
tion plastique  d'une  pensée  philosophique  :  Tratov 
est  un  prodigue,  qui,  après  avoir  épuisé  sa  fortune 
par  sa  magnificence  et  sa  générosité,  et  jeté  un 
vain  appel  à  ceux  qu'il  a  obligés,  s'enfuit,  traqué 
par  ses  créanciers,  et  gagne  une  forêt.  Là,  plein  de 
haine  pour  les  hommes,  il  creuse  la  terre,  pour  y 
trouver  sa  nourriture  ;  son  ami  Braguine  '  qui 
passe  dans  le  bois  avec  ses  trois  sœurs,  Taïsia, 
Larisia,  Aménaïde,  le  reconnaît  et  lui  propose  ses 
services.  Tratov,  qui  en  creusant,  vient  de  décou- 
vrir un  trésor,  décline  cette  offre  et  jette  des  poi- 
gnées d'or  dans  le  tablier  de  Taïsia  et  Larisia  ravies, 
tandis  que  la  troisième  sœur  se  refuse  à  rien  prendre. 

»  L'Alcibiade,  de  Timon  of  Athens. 
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Openka,  le  bouffon,  qui  dans  la  pièce  russe  joue  le 
rôle  du  philosophe  cynique  Apemantus,  survient 
et  conseille  à  Tratov  d'épouser  cette  jeune  fille  dés- 
intéressée. Tratov  proteste  mollement,  puis  sur  l'in- 
sistance de  Braguine  qui  l'invite  à  le  suivre,  il  con- 
fesse qu'il  se  marierait  volontiers,  s'il  était  assuré 
de  trouver  "  bon  cœur  et  bon  caractère,  fidélité, 
honneur  et  amitié  unis  à  la  beauté  ".  Braguine 
répond  que  s'il  s'agit  d'Aménaïde,  ses  désirs  seront 
réalisés,  "  s'ils  ne  déplaisent  pas  à  sa  sœur  ". 

C'est  sur  ces  mots  que  se  termine  le  brouillon 
impérial,  et  il  est  permis  de  supposer  que  l'achève- 
ment de  l'acte  V  eût  montré  le  prodigue  épousant 
la  modeste  Aménaïde  et  se  réconciliant  par  là  avec 
le  genre  humain.  Ce  dénouement,  si  inattendu  pour 
qui  a  compris  Timon  of  Athens^  montre  mieux  que 
de  longs  commentaires  à  quel  point  Catherine 
a  méconnu  son  modèle.  On  conçoit  qu'elle  ait 
renoncé  à  imiter  la  hardiesse  de  Shakespeare  qui 
fait  paraître  Alcibiade  entre  ses  deux  maîtresses, 
bien  que  cette  apparition  ait  donné  à  Timon  le 
texte  de  ses  invectives  les  plus  violentes,  mais  déna- 
turer cet  épisode  et  s'en  servir  pour  une  conclusion 
banale,  voilà  qui  est  quelque  peu  impertinent. 
Evidemment  l'adaptatrice  ne  pensait  pas  être  très 
audacieuse  en  s'éloignant  ainsi  du  texte  :  que  Timon 
mourût  ou  qu'il  se  mariât,  ce  n'était  qu'une  variante 
de  dénouement,  introduite  pour  les  besoins  d'un 
auditoire  aimant  que  les  choses  "  finissent  bien  ". 
Mais  cette  variante  suffirait  à  condamner  Catherine, 
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si  les  pièces  à  conviction  n'étaient  déjà  si  nom- 
breuses. Tratov  est  un  prodigue  sans  caractère  -^ 
loin  de  se  venger  de  l'ingratitude  de  ses  obligés 
par  la  mémorable  scène  du  festin,  il  s'échappe 
comme  un  criminel,  enveloppé  dans  le  manteau  de 
son  intendant.  Devenu  misanthrope,  c'est  très 
brièvement,  et  avec  une  louable  modération  qu'il 
se  plaint  de  l'humanité.  C'est  un  Alceste  qui  rêve- 
rait à  Ehante.  Jean-Jacques  Rousseau  ^  a  soutenu 
qu'Alceste  n'était  pas  un  vrai  misanthrope,  puisqu'il 
n'avait  que  la  haine  des  fripons  et  des  flatteurs. 
Qu'aurait-il  dit  de  Tratov  si  résigné  et  si  calme  .'* 
Catherine  n'a  pas  mesuré  la  grandeur  de  Timon. 
Comment  d'ailleurs  l'eût-elle  pu  ?  Elle  n'était  pas 
née  poète  et  qui,  sinon  un  poète,  peut  traduire 
Shakespeare  ?  Elle  avait  trop  l'âme  du  XVIIP  siècle, 
encyclopédiste  et  raisonneuse  :  analyser,  prouver, 
démontrer,  c'était  là  l'orbite  de  son  activité  intel- 
lectuelle ;  joignez-y  un  esprit  vif  qui  n'est  pas 
l'humour,  et  vous  aurez  un  ensemble  de  qualités 
rares  et  précieuses,  mais  étrangères  à  la  poésie.  ^ 

ï  Lettre  à  (M.  d'AUmbert. 

*  Un  passage  du  journal  de  Khrapovitski  semble  classer  la  comé- 
die Le  Chamane  sibérien  parmi  les  imitations  de  Shakespeare.  Le 
14.  juillet  1786,  le  secrétaire  de  Catherine  écrit  :  "  J'ai  collationné 
avec  l'original  la  comédie  Le  Panier,  tirée  de  Shakespeare  ",  et  le  1 6  : 
"  J'ai  reçu  aux  mêmes  fins  Le  Chamane  sibérien. 

Les  critiques  russes,  et  parmi  eux  Lebedev,  ont  cherché  en  vain  à 
quelle  pièce  de  Shakespeare  Khrapovitski  a  fait  allusion.  Nos 
recherches  personnelles  ont  eu  le  même  insuccès.  Nous  ne  voyons 
absolument  rien  de  Shakespeare  ni  dans  l'intrigue,  ni  dans  les 
caractères,  ni  dans  les  dialogues  du  Chamane.  Cette  comédie  à  laquelle 
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L'initiative  de  Catherine  pouvait  propager  et  con- 
sacrer en  Russie  la  renommée  de  Shakespeare,  elle 
était  encore  insuffisante  à  provoquer  le  désir  de  lire 
le  poète  anglais,  et  même  à  le  faire  apprécier. 

La  société  russe,  malgré  son  affectation  d'anglo- 
manie, continue  à  chercher  dans  les  livres  et  les 
pièces  de  théâtre  français  ses  lectures  et  ses  diver- 
tissements favoris. 

le  héros  Ambane-Laï  donne  un  caractère  de  farce,  par  ses  gestes 
étranges  et  burlesques,  ses  aboiements,  ses  miaulements,  ses  glousse- 
ments, visait  la  franc-maçonnerie  ;  les  personnages  qui  coudoient  le 
charlatan  escroc  paraissent  devoir  à  la  tradition  française  les  côtés 
les  plus  éclairés  de  leur  grise  personnalité  :  la  trop  mûre  coquette 
Oustinia  a  l'illusion  tenace  de  Bélise,  Prélesta  est  une  ingénue  de 
Molière,  la  jolie  petite  scène  entre  son  père  et  elle  *  confirme  parti- 
culièrement cette  impression,  la  suivante  Mavra  et  le  valet  Prokofi 
ont  la  perspicacité  et  l'astuce  de  nos  valets  de  comédies...  Au  reste 
il  n'y  a  pas  imitation  ;  et  bien  que  cette  comédie  ne  soit  pas  de 
mœurs  essentiellement  russes,  nous  sommes  d'autant  plus  convaincus 
de  son  originalité  que  le  style  en  est  beaucoup  plus  naturel,  prime- 
sautier  et  léger,  que  dans  les  "  traductions  "  de  l'impératrice. 

*  IV,  7. 


V 


CHAPITRE    II 

LA  RÉACTION 
CONTRE  LE  CLASSICISME 

Il  était  réservé  à  N.  Karamzîne,  élevé  par  un 
maître  allemand  dans  le  dédain  du  classicisme  fran- 
çais, '  d'être  auprès  de  ses  compatriotes  l'avocat  le 
plus  éloquent  de  la  gloire  de  Shakespeare  à  la  fin 
du  XVIIP  siècle.  Dès  1785  il  combat  l'ennui  qui 
le  ronge  à  Simbirsk  par  la  lecture  du  dramaturge.  ^ 
Bien  plus,  il  entreprend  une  traduction  dont  il 
fait  grand  mystère,  mais  que  son  ami  Petrov  soup- 
çonne devoir,  à  son  achèvement,  jeter  le  désarroi 
parmi  le  monde  des  "  auteurs  "  moscovites,  car, 
dit-il,  "  ces  pauvres  gens  iront  alors  quatre 
fois  par  jour  trouver  le  directeur  des  sociétés 
typographiques  et  en  recevront  des  réponses  désa- 

'  Cf.  la  lettre  à  Lavater,  du  14  août  1786,  où  il  rappelle  son 
amour  de  la  langue  allemande  et  de  son  maître  allemand,  et  où  il 
dit  :  "  Chaque  homme  raisonnable  accordera  que  les  Français  sont 
des  fous.  " 

^  Cf.  lettre  de  Petrov  à  Karamzine  :  5  mai  1785.  [Rousski  Arkhiv, 
1863.)  Nous  ne  savons  en  quelle  langue  était  faite  cette  lecture.  Il 
est  probable  que  Karamzine  avait  le  texte  anglais  mais  s'aidait  de 
Le  Tourneur. 
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gréables,  à  savoir  qu'on  ne  peut  imprimer  les  livres 
parce  que  les  deux  typographies  sont  occupées  à 
l'impression  du  Shakespeare  russe.  "  ^  Sa  fréquen- 
tation du  cercle  de  Novikov,  les  rapports  qu'il  eut 
à  Moscou  avec  le  poète  allemand  du  Sturm  und 
Drang^  Jacob  Reinhold  Lenz,  ne  pouvaient  qu'ac- 
croître son  admiration  pour  le  dieu  des  roman- 
tiques. 

La  traduction  mystérieuse  vit  le  jour  à  Moscou 
en  1787.^  C'était  la  tragédie  Jules  César.  Elle 
était  précédée  d'une  préface,  datée  du  15  octobre 
1786,  et  qui  avait  la  valeur  d'un  manifeste.  Son 
importance  nous  fait  un  devoir  de  la  donner  in- 
extenso  : 

"  En  éditant  cette  œuvre  de  Shakespeare,  j'estime  pres- 
que indispensable  d'écrire  une  préface.  Jusqu'ici  aucune 
des  œuvres  de  cet  illustre  auteur  n'a  été  traduite  en  notre 
langue  :  conséquemment  aucun  de  ceux  de  mes  compa- 
triotes qui  ne  lisent  pas  Shakespeare  en  d'autres  langues 
n'a  pu  se  faire  de  lui  une  idée  suffisante.  On  peut  dire  en 
général  que  nous  connaissons  peu  la  littérature  anglaise. 
Je  ne  juge  pas  à  propos  d'en  dire  ici  les  raisons.  Je  serai 
content  si  l'attention  de  mes  lecteurs  ne  se  fatigue  pas  de 
ce  que  je  dirai  moi-même  sur  Shakespeare  et  ses  œuvres. 

Cet  auteur  vivait  en  Angleterre  au  temps  de  la  reine 
Elisabeth  et  était  un  des  grands  esprits  dont  se  glorifient 
les  siècles.  Ses  œuvres  sont  des  œuvres  dramatiques.  Le 
temps,  ce  puissant  destructeur  de  tout    ce    qui    se    trouve 

1  Ibid.,  20  mai  1785. 

'  Jules  César,  en  5  actes,  de  M^illiam  Shakespeare,  traductiott  de 
l'anglais,  en  prose.  Moscou,  1787. 
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SOUS  le  soleil,  n'a  pu  encore  obscurcir  la  distinction  et  la 
grandeur  des  œuvres  de  Shakespeare.  Presque  toute  l'An- 
gleterre approuve  les  éloges  donnés  à  cet  homme.  Que 
l'on  demande  à  un  Anglais  exercé  à  la  lecture  ce  qu'est 
Shakespeare  :  sans  aucun  doute  il  répondra:  "  Shakespeare 
est  grand,  Shakespeare  est  inimitable.  "  Tous  les  meilleurs 
écrivains  anglais  qui  ont  vécu  après  Shakespeare  ont  étu- 
dié avec  un  grand  soin  les  beautés  de  ses  productions, 
Milton,  Young,  Thomson  et  d'autres  auteurs  glorieux  se 
sont  servis  de  beaucoup  de  ses  pensées,  en  les  ornant 
diversement.  Peu  d'écrivains  ont  pénétré  aussi  profondé- 
ment la  nature  humaine  que  Shakespeare,  peu  ont  connu 
aussi  bien  que  ce  peintre  étonnant  tous  les  ressorts  les  plus 
secrets  de  l'homme,  ses  mobiles  les  plus  cachés,  la  parti- 
cularité de  chaque  passion,  de  chaque  tempérament  et  de 
chaque  espèce  de  vie. 

Tous  ses  magnifiques  tableaux  imitent  directement  la 
nature,  toutes  les  nuances  de  ces  tableaux  étonnent  ceux 
qui  les  examinent  attentivement,  chaque  classe  d'hommes, 
chaque  âge,  chaque  passion  et  chaque  caractère  parlent 
chez  lui  leur  propre  langue.  Pour  chaque  pensée  il  trouve 
une  image,  pour  chaque  sensation  une  expression,  pour 
chaque  mouvement  de  l'âme  la  tournure  la  meilleure.  Sa 
peinture  est  forte  et  ses  couleurs  sont  brillantes  quand  il 
veut  montrer  l'éclat  de  la  vertu  ;  son  pinceau  est  très 
flatteur  quand  il  représente  le  doux  mouvement  des  plus 
tendres  passions  ;  mais  ce  même  pinceau  devient  gigan- 
tesque, lorsqu'il  décrit  l'émotion  cruelle  de  l'âme. 

Mais  ce  grand  homme,  pareil  à  beaucoup  d'autres, 
n'est  pas  exempt  des  reproches  piquants  de  quelques 
mauvais  critiques.  Le  célèbre  sophiste  Voltaire  s'est 
efforcé  de  prouver   que   Shakespeare   était  un  auteur  très 
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médiocre,  rempli  de  nombreux  et  grands  défauts,  il  disait  : 
Shakespeare  écrivait  sans  règle,  ses  œuvres  sont  à  la  fois 
des  tragédies  et  des  comédies  ou  des  farces  tragico-lyrico- 
pastorales  sans  plan,  sans  lien  entre  les  scènes,  sans  unité, 
un  désagréable  mélange  de  sublime  et  de  bas,  de  touchant 
et  de  ridicule,  de  véritable  et  de  faux  esprit,  de  plaisant 
et  d'inepte  ;  elles  sont  remplies  de  pensées  qui  sont  dignes 
d'un  sage  et  avec  cela  d'inepties,  qui  ne  sont  dignes  que 
d'un  bouffon,  elles  sont  remplies  de  tableaux  qui  honore- 
raient Homère  lui-même  et  de  caricatures  dont  Scarron 
même  aurait  honte.  J'estime  superflu  maintenant  de 
réfuter  longuement  ces  idées  qui  ont  pour  objet  de 
diminuer  la  gloire  de  Shakespeare.  Je  dirai  seulement  que 
tous  ceux  qui  se  sont  efforcés  de  rabaisser  ses  mérites 
n'ont  pas  pu  ne  pas  dire,  contre  leur  volonté,  qu'il  y  a 
en  lui  beaucoup  d'excellent.  L'homme  a  de  l'amour- 
propre,  il  craint  de  louer  autrui  pour  ne  pas,  selon  lui, 
s'abaisser  lui-même  par  là.  Voltaire  est  redevable  à 
Shakespeare  des  meilleurs  endroits  de  sa  tragédie,  mais 
malgré  cela  il  le  comparait  à  un  bouffon,  et  le  plaçait  plus 
bas  que  Scarron  ;  de  cela  on  pourrait  tirer  une  conséquence 
très  injurieuse  pour  la  mémoire  de  Voltaire,  mais  je  m'en 
abstiens,  en  me  rappelant  que  cet  homme  a  quitté  notre 
monde. 

Que  Shakespeare  n'ait  pas  observé  les  règles  du  théâtre, 
cela  est  vrai.  La  véritable  cause  en  était,  je  pense,  son 
imagination  ardente,  qui  ne  pouvait  se  plier  à  aucune 
prescription.  Son  esprit  planait  comme  un  aigle  et  ne 
pouvait  mesurer  son  essor  à  la  mesure  du  vol  des  moineaux. 
Il  n'a  pas  voulu  observer  ce  qu'on  appelle  les  unités,  que 
nos  dramaturges  actuels  maintiennent  si  jalousement  ;  il 
n'a  pas  voulu  resserrer  dans  des  bornes  son  imagination, 
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il  a  regardé  seulement  la  nature,  sans  se  soucier  de  rien 
d'autre.  Il  savait  que  la  pensée  de  l'homme  peut  voler 
instantanément  de  l'ouest  à  l'est,  de  l'extrémité  du  terri- 
toire mongol  aux  frontières  de  l'Angleterre.  Son  génie, 
pareil  au  génie  de  la  nature,  embrassait  du  regard  le  soleil 
et  les  atomes.  Avec  un  art  égal,  il  décrivait  le  héros  et  le 
bouffon,  l'homme  d'esprit  et  l'insensé,  Brutus  et  un 
savetier  ;  son  drame,  comme  l'incommensurable  théâtre 
de  la  nature,  est  rempli  de  variété  ;  mais  le  tout  réuni 
compose  un  tout  parfait  qui  n'a  pas  besoin  de  la  direction 
des  écrivains  dramatiques  actuels. 

La  tragédie  traduite  par  moi  est  une  de  ses  oeuvres 
supérieures.  Quelques-uns  sont  mécontents  de  ce  que 
Shakespeare,  ayant  appelé  cette  tragédie  Jules  César,  la 
continue  encore  deux  actes  après  sa  mort  ;  mais  ce 
mécontentement  paraîtra  une  erreur  si  l'on  examine  tout 
à  fond.  César  est  mis  à  mort  à  la  fin  du  3*^  acte,  mais  son 
esprit  est  encore  vivant,  il  anime  Octave  et  Antoine, 
poursuit  les  meurtriers  de  César,  et  ensuite  les  perd  tous. 
Le  meurtre  de  César  est  le  sujet  de  la  tragédie  ;  toute 
l'action  repose  sur  ce  meurtre. 

Les  caractères  représentés  dans  cette  tragédie  méritent 
l'attention  des  lecteurs.  Le  caractère  de  Brutus  est  le 
meilleur.  Le  traducteur  français  des  oeuvres  de  Shake- 
speare ^  en  parle  ainsi  :  "  Brutus  est  l'être  moral  le  plus 
rare,  le  plus  sublime  et  le  plus  intéressant.  Antoine  a  dit 
de  lui  :  voilà  un  homme!  Shakespeare,  en  nous  le  retraçant, 
a  pu  dire  :  voilà  un  caractère  ;  c'est  en  effet  le  plus  beau 
qui  ait  jamais  été  mis  sur  la  scène.  "  ^ 

'  Shakespeare  traduit  de  l'anglais,  de'dié  au  Roi.  Paris,  1776, 
tome  I  et  II  gr.  8*  (note  de  Karamzine). 

^  Ce  passage  se  trouve  dans  l'appréciation  dont  Le  Tourneur  fait 
suivre  sa  traduction  de  Jules  César.  (Tome  II,  p.  380). 
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En  ce  qui  concerne  ma  traduction,  je  me  suis  efforcé 
surtout  de  traduire  fidèlement  en  m'efiForçant  en  outre 
d'éviter  les  expressions  qui  répugnent  à  notre  langue. 
D'ailleurs  que  celui  qui  là-dessus  peut  raisonner  justement 
raisonne  là-dessus.  Je  n'ai  changé  nulle  part  la  pensée  de 
mon  auteur,  estimant  cela  interdit  à  un  traducteur.  Si  la 
lecture  de  la  traduction  donne  aux  amateurs  russes  de 
littérature  une  idée  suffisante  de  Shakespeare,  si  elle  leur 
procure  un  plaisir,  le  traducteur  sera  récompensé  de  sa 
peine.  D'ailleurs  il  est  préparé  au  contraire.  Mais  l'un  ne 
lui  sera-t-il  pas  plus  agréable  que  l'autre  ?  Peut-être.  " 

Si  cette  préface,  ainsi  que  les  références  au  livre 
de  Farmer  Essay  on  îhe  learning  of  Shakespeare^  ^ 
et  les  citations  anglaises  contenues  dans  ses  lettres  ^ 
indiquent  que  Karamzine  connaissait  assez  la 
langue  anglaise  pour  traduire  de  l'original,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'il  avait  contrôlé  sa  science 
par  celle  de  Le  Tourneur  et  invoqué,  à  propos  du 
caractère  de  Brutus,  l'autorité  d'un  de  ces  Français 
qualifiés  de  "fous"'  Il  ne  s'était  pas  non  plus  fait 
faute  d'emprunter  à  notre  compatriote  plus  d'une 
idée  de  sa  sentencieuse  préface. 

La  traduction  est  généralement  fidèle  et  n'a  que 
de  rares  omissions  ;  si,  en  quelques  endroits,  on 
découvre  l'influence  de  la  version  française,  en 
revanche  Karamzine  garde  souvent  le  mot  exact, 
là  où  son  prédécesseur  s'est  permis  une  substitution 

'  Paru  en  1767. 

^  Cf.  ses  lettres  à  Lavât er,  25  juillet  1787  et  27  mars  1788. 
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"  élégante  ".  Ainsi  à  l'acte  I,  scène  3,  ^  Le  Tourneur 
fait  dire  à  Cassius  parlant  de  César  :  "  Je  suis  né 
libre  comme  César,  tu  es  né  libre  comme  lui,  l'âge 
a  développé  en  nous  la  même  force...  "  Karamzine 
écrit  :  "  Je  suis  né  aussi  libre  que  César,  toi  aussi  ; 
tous  deux  nous  nous  sommes  nourris  d'une  nour- 
riture égale  à  la  sienne...  "  phrase  plus  conforme  à 

I  was  born  free  as  Cïesar  ;  so  were  you  : 
We  both  hâve  fed  as  well  as  he  ; 

dans  le  discours  d'Antoine  l'un  écrit  :  "  Le  bien 
est  souvent  enseveli  avec  leurs  cendres  ",  l'autre  : 
"  Le  bien  est  souvent  enterré  avec  nos  os  ",  selon 
le  texte  qui  porte  bones.  Il  serait  facile  de  multiplier 
ces  exemples  ;  il  faut  néanmoins  reconnaître  l'infé- 
riorité du  Russe  dans  les  passages  de  simple  con- 
versation ;  sa  phrase  empêtrée  d'archaïsmes  ne 
peut  suivre  le  ton  alerte  de  celle  de  Shakespeare. 
Nulle  part,  d'ailleurs,  sa  prose  correcte  et  volon- 
tiers oratoire  n'est  soulevée  par  l'inspiration.  Quel- 
ques notes  trahissent  ses  préoccupations  morales  ; 
on  a  relevé  celle  qui  souligne  l'art  avec  lequel 
Shakespeare  a  décrit  dans  Cassius  le  tempérament 
"  colérique  ",  et  on  y  a  vu  l'écho  des  discussions 
maçonniques  sur  les  "  tempéraments  "  ;  -  on  eût 
pu  noter  aussi  la  défense  de  Lépide  contre  le 
dédain  d'Antoine  à  l'acte  IV  :  "  Antoine,  étant  un 
grand  sensuel,  pouvait  facilement  estimer  faiblesse 

'  Scène  2  dans  Karamzine,  comme  dans  les  éditions  anglaises. 
■  Polivanov. 
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d'esprit  le  fait  que   Lépide  n'était  réjoui  que  par 
la  nourriture  spirituelle.  " 

Karamzine,  moraliste,  apprécie  dans  le  poète 
anglais  l'observateur  de  la  nature  humaine.  Dans 
une  ode  intitulée  La  Poésie^  vaste  revue  du 
Parnasse,  d'Orphée  à  Klopstock,  après  avoir  dit 
de  l'Angleterre  : 

La  Bretagne  est  la  mère  des  plus  grands  poètes 

et   loué   r  "  inimitable  "  Ossian,    sombre    fils    de 
Fingal,  il  s'exprime  ainsi  : 

Shakespeare,  ami  de  la  nature  !  qui  mieux  que  toi 

A  connu  le  cœur  des  hommes  ?  quel  pinceau  les  a  peints 

Avec  un  tel  art  ?  Dans  la  profondeur  de  l'âme 

Tu  as  trouvé  la  clef  des  grands  mystères  du  destin, 

Et  de  la  lumière  de  ton  immortel  esprit, 

Comme  d'un  soleil,  tu  as  éclairé  les  chemins  ténébreux  de  la  vie! 

Toutes  les  tours  dont  le  faîte  se  cache  aux  yeux 

Dans  le  brouillard  des  nuages,  les  vastes  palais 

Et  tous  les  temples  orgueilleux  disparaîtront  comme  un  rêve. 

Au  cours  des  siècles,  et  l'on  ne  trouvera  plus  leur  place. 

Mais  toi,  grand  homme,  tu  demeureras  inoubliable. 

Une  note  avertit  le  lecteur  que  "  Shakespeare  lui- 
même  a  dit  :  " 

The  cloud-capp'd  towers,  the  gorgeous  palaces 
The  solemn  temples,  the  great  globe  itself, 
Yea,  ail  which  it  inherit,  shall  dissolve 
And,  like  the  baseless  fabric  of  vision, 
Leave  not  a  wreck  behind.  ' 

'   {The  Tempest.  IV,  i.)   On  remarquera  que  la  citation  ne  repro- 
duit pas  avec  exactitude  le  texte  de  Shakespeare. 
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et  la  citation  est  commentée  par  cette  exclamation: 
"  Quelle  mélancolie  sacrée  lui  a  inspiré  ces  vers!  " 
Ainsi  Shakespeare  prend  place  dans  la  phalange 
des  "  mélancoliques,  "  si  recherchés  et  admirés  à 
cette  époque,  et  il  est  le  digne  prédécesseur  non  seu- 
lement de  Milton,  qui  "  arrache  par  ruisseaux  les 
larmes  des  yeux  "  \  mais  de  Young  "  l'ami  et  le 
consolateur  des  malheureux.  "  Quant  aux  jouis- 
sances que  donnent  les  beautés  de  la  nature,  c'est 
Thomson  qui  les  a  révélées  à  celui  qui  se  glorifie 
d'être  son  élève  et  d'  "  avoir  appris  par  lui  à  louer 
le  Créateur  dans  les  sombres  forêts." 

Dans  ses  Lettres  d'un  voyageur  russe,  datées  de 
1789  et  1790  ^  et  pénétrées  de  l'esprit  de  J.-J. 
Rousseau  et  de  Sterne,  ^  le  nom  de  Shakespeare 
se  rencontre  fréquemment.  Dès  le  premier  relai,  à 
Tver,  le  voyageur  a  envie  de  "  pleurer  son  cœur  ", 
"  comme  dit  Shakespeare  ;  "  à  Dorpat,  il  invoque 
le  souvenir  de  son  malheureux  ami  Lenz  *  en  ces 
termes  :  "  La  profonde  sentimentalité  sans  laquelle 
Klopstock  ne  serait  pas  Klopstock,  ni  Shakespeare 
Shakespeare,  l'a  perdu.  "  A  Darmstadt,  à  propos 
de  la  médisance  dont  est  victime  le  prédicateur 
Stark,  il  s'écrie  :  "  De  tout  cœur  je  plains  Stark. 
La  bonne  renommée  est  précieuse  à  l'homme,  et 

'  La  Poésie. 

'  Publiées  dans  le  Moskovski  Journal  en  1791  et  1792. 
'  Cf.  J.  Legras.  De  Karam%inio  Laurentii  Sternii  et  J.-J.  Rousseau 
nostri  discipulo.  1897. 
*  Devenu  fou. 
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avec  quelle  légèreté  nous  nous  ravissons  les  uns 
aux  autres  ce  trésor!  O  Shakespeare  !  qui  a  connu 
le  cœur  humain  comme  toi  ?  Qui  représente  avec 
plus  de  persuasion  que  toi  toute  la  folie  de  la 
médisance  ?  "  Il  cite,  dans  le  texte,  le  passage 
fameux  ai!  Othello  : 

Good  name  in  man  and  woman,  dear  my  lord... 

il  le  traduit  en  note  et  conclut  emphatiquement  : 
"  Les  vers  d'or  de  Pythagore  paraissent  d'airain  à 
côté  de  ces  lignes  que  tout  homme,  chrétien  ou 
Turc,  Indien  ou  Africain,  devrait  inscrire  en  lettres 
ineffaçables  dans  son  cœur.  "  A  Zurich,  "  berceau 
de  la  nouvelle  physiognomique^  de  la  métoposcopie^  de 
la  chiromancie,  "  il  entend  Lavater  lui  conter  son 
entrevue  avec  Necker  et  les  circonstances  qui  ont 
amené  la  retraite  du  ministre  de  Louis  XVI. 
Aussitôt  il  médite  sur  la  destinée  de  Necker,  réduit 
à  se  retirer  dans  un  village  du  Jura  après  avoir 
connu  la  vie  active  d'homme  d'Etat.  11  se  le  repré- 
sente "  languissant  au  bruit  des  vents  de  la 
montagne  qui  ébranlent  son  habitation  solitaire  ". 
Il  le  voit  reprochant  intérieurement  aux  Français 
leur  ingratitude  et  clamant  avec  le  roi  Lear  : 
"  Blow,  winds  !...  rage  !  blow  !...  I  tax  not  you,  you 
éléments,  with  unkindness  ;  etc..  "  et  il  est  prêt  à 
verser  des  larmes. 

A  Paris  il  reprend  cette  citation,  en  défiant  les 
connaisseurs  du  théâtre  français  de  trouver  dans 
Corneille  et   Racine   quoi   que   ce   soit   de   pareil 
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à  ces  vers  qui  "  déchirent  l'âme  et  grondent 
comme  le  tonnerre  qui  y  est  décrit,  et  ébranlent 
le  cœur  du  lecteur.  "  Il  ajoute  :  "  Qui  deman- 
dera après  cela  :  quel  caractère,  quelle  âme 
avait  Lear  ?  "  La  Melpomène  française,  de  Cor- 
neille à  Voltaire,  lui  semble  noble,  majestueuse  et 
belle,  mais  elle  ne  touche  ni  n'ébranle  son  cœur 
comme  "  la  Muse  de  Shakespeare  et  de  quelques 
Allemands  (peu  nombreux  il  est  vrai).  "  Il  admire 
leur  goût,  leur  art  exemplaire,  mais  c'est  avec  un 
cœur  froid  :  "  Partout  le  mélange  du  naturel  et  du 
romanesque,  partout  mes  feux,  ma  foi ^  partout  des 
Grecs  et  des  Romains  à  la  française,  qui  se  pâment 
dans  des  enthousiasmes  amoureux,  parfois  font  de 
la  philosophie,  expriment  une  pensée  en  divers 
mots  choisis,  et  se  perdant  dans  le  labyrinthe  de 
l'éloquence,  oublient  d'agir.  Ici  le  public  demande 
à  l'auteur  de  beaux  vers,  des  vers  à  retenir  ;  ils 
rendent  la  pièce  célèbre  et  c'est  pour  cela  que  les 
poètes  s'efforcent  de  toute  manière  d'en  multiplier 
le  nombre,  s'occupant  plus  de  cela  que  de  l'impor- 
tance des  événements,  ou  de  situations  nouvelles, 
extraordinaires  mais  naturelles,  et  oubliant  que  le 
caractère  se  manifeste  surtout  dans  ces  cas  extra- 
ordinaires auxquels  les  paroles  elles-mêmes  em- 
pruntent leur  force.  "  Il  approuvait  d'Alembert 
de  dire  que  ces  pièces  "  sont  composées  plus  pour 
la  lecture  que  pour  le  théâtre.  " 

A  Londres,  il  fait  de  fréquentes  stations  devant 
les  "  tableaux  historiques  "  réunis  dans  la  "  Shake- 
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speare  gallery  "  de  Boydell,  et  qui  illustrent  "  les 
meilleures  scènes  des  drames  de  l'immortel  poète." 
Il  se  vante  de  connaître  assez  sûrement  son  auteur 
pour  deviner  le  sujet  sans  presque  avoir  besoin  de 
se  reporter  à  la  notice.  Se  promenant  au  fameux 
Vauxhall  il  prend  plaisir  à  y  retrouver  des  tableaux 
du  même  genre. 

Au  théâtre  de  Haymarket,  où  jouent  l'été  les 
meilleurs  acteurs  de  Covent  Gard  en  et  de  Drury 
Lane,  il  assiste,  pour  la  première  fois,  à  une  repré- 
sentation de  Hamîetj  mais  il  en  sort  si  déçu  qu'il 
regrette  de  l'avoir  vue. 

"  Les  acteurs  parlent  et  ne  jouent  pas,  ils  sont  mal 
habillés,  les  décors  sont  pauvres,  Hamlet  était  en  habit 
noir  à  la  française  avec  une  grosse  tresse  et  un  ruban 
bleu  ;  la  reine  était  en  robe  ronde,  et  le  roi  en  manteau 
espagnol.  Des  laquais  en  livrée  apportent  sur  la  scène  les 
décors,  posent  l'un,  chargent  l'autre  sur  leurs  épaules,  le 
tirent  et  cela  se  fait  pendant  la  représentation.  Quelle 
différence  avec  les  théâtres  de  Paris  !  J'étais  fâché  contre 
les  acteurs,  non  pour  moi,  mais  pour  Shakespeare,  et 
j'admirais  les  spectateurs  qui  restent  assis  tranquillement 
et  écoutent  avec  la  plus  grande  attention  ;  de  temps  en 
temps  même  ils  applaudissent.  Devinez  quelle  scène  a 
agi  le  plus  vivement  sur  le  public  ?  celle  oii  on  creuse  la 
fosse  pour  Ophélie,  et  où  les  ouvriers,  jouant  sur  les  mots, 
disent  que  le  premier  noble  a  été  Adam  "  the  first  that 
ever  bore  arms  ",  et  ainsi  de  suite...  Seule  Ophélie 
m'intéressait  ;  une  jolie  actrice  bien  habillée  et  touchante 
dans  les  scènes  de  la  folie,  elle  me  rappelait  Dugazon 
dans  Nina  et  chante  très  agréablement...  " 
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Il  déplore  l'absence  de  Mrs  Siddons  et  va  se 
consoler  à  l'opéra  italien. 

Plus  loin,  examinant  les  "  particularités  "  de  la 
littérature  anglaise,  il  fait  ressortir  la  richesse  de 
sa  poésie  descriptive,  le  talent  de  ses  romanciers, 
Richardson,  Fielding,  et  de  ses  historiens,  Robert- 
son,  Hume,  Gibbon,  mais  il  ne  reconnaît  qu'un 
auteur  dramatique  anglais  supérieur,  Shakespeare. 
Les  autres,  sans  en  excepter  Addison  dont  le 
Caton  a  d'  "  insupportables  "  scènes  d'amour,  n'ont 
pris  au  maître  que  son  homhast  et  non  son  génie. 
Quant  aux  auteurs  comiques,  il  a  depuis  longtemps 
condamné  leur  grossièreté  qu'il  contraste  avec  la 
délicatesse  de  Molière. 

Dans  l'abbaye  de  Westminster,  il  s'arrête  devant 
la  tombe  du  "glorieux"  Dryden,  passe  rapide- 
ment à  côté  du  monument  de  Chaucer,  qui  écrivit 
"  des  contes  indécents  ",  donne  un  long  regard  à 
Ben  Jonson,  Spenser,  Butler,  Milton,  Gray  et 
arrive  au  dieu  :  "  Pliez  les  genoux,  voici  Shake- 
speare !  Il  est  debout,  comme  vivant,  dans  le 
costume  de  son  temps,  appuyé  sur  un  livre,  dans 
une  profonde  rêverie...  Vous  reconnaissez  le  sujet 
de  sa  méditation  en  lisant  l'inscription  suivante, 
prise  de  son  drame  The  Tempest...''  Et  il  donne  une 
traduction  en  vers  du  passage  "  The  cloud  capp'd 
towers..'\  déjà  introduit  dans  son  ode  L.a  Poésie. 

De  retour  au  pays  russe,  Karamzine  manifeste 
encore  son  intérêt  pour  Shakespeare  par  les  ar- 
ticles   et    les    vers    qu'il    publie   dans   différentes 
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revues.  A  propos  à'Emilia  Galoui,  qu'il  loue  avec 
enthousiasme,  il  compare  le  rôle  de  Marinelli  à 
celui  de  lago  ^  ;  lorsqu'on  représente  au  théâtre  de 
Moscou  une  adaptation  du  Cz'^y,  il  fait  ressortir  les 
invraisemblances  de  la  pièce  et  redit  la  supériorité 
de  Shakespeare.  Il  compare  la  tragédie  française  à 
un  beau  jardin  régulier,  où  l'on  se  promène  agré- 
ablement, mais  où  l'on  cherche  vainement  quelque 
chose  d'absent,  tandis  que  l'âme  reste  froide  :  au 
contraire  les  œuvres  de  Shakespeare,  "  comme 
celles  de  la  nature,  nous  charment  par  leur  irré- 
gularité même  et  agissent  sur  l'âme  avec  une  force 
indescriptible  ".  ^  Dans  une  épître  à  Dmitriev,  il 
envisage  les  consolations  que  peut  espérer  la 
vieillesse,  et  il  compte  parmi  elles  l'amour,  en 
s'appuyant  sur  l'exemple  d'Othello  : 

Othello,  dans  sa  vieillesse, 

Captive  la  jeune  Desdémone, 

Et  s'insinue  doucement  dans  son  cœur. 

Grâce  au  don  charmant  des  aimables  Muses. 

11  se  plaît  à  rappeler  en  détail  les  récits  du  Maure,, 
l'émotion  de  la  jeune  fille  attentive  qui  partage 
en  pensée  ses  dangers, 

Et  dans  sa  tendre  flamme. 

Une  larme  brillant  dans  ses  yeux. 

Lui  dit  :  "Je  t'aime..."' 

'  M osko^ski  Journal,  janvier  1791. 
'  Ibid.y  juillet  i  791. 
'—  1793- 
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Rendant  hommage  à  la  mémoire  de  son  ami 
Petrov,  ^  il  prend  pour  épigraphe  les  vers  fameux  : 

His  life  was  gentle  ;  and  the  éléments 

So  mix'd  in  him  that  Nature  might  stand  up 

And  say  to  ail  the  world,  T/iis  was  a  man  !  ^ 

Il  rappelle  combien  de  fois  tous  deux  passèrent 
"  la  moitié  des  nuits  d'hiver  "  à  savourer  Ossian, 
Shakespeare,  Bonnet... 

Dans  une  épigramme,  il  raille  un  auteur  qui, 
"  voulant  imiter  Shakespeare,  "  met  à  la  scène 
"  des  bouchers,  des  savetiers,  des  tailleurs,  des 
monstres,  des  esprits.  "  Il  le  compare  aux  compa- 
triotes d'Alexandre  de  Macédoine  qui  imitaient 
leur  roi  non  dans  son  héroïsme,  mais  dans  sa 
manière  d'incliner  le  cou  sur  l'épaule  gauche  : 

Ce  qu'ils  faisaient,  toi  aussi  tu  le  fais  ; 

Nous  voyons  la  laideur,  mais  où  est  donc  la  beauté  ?  * 

Ces  lignes  suffisaient  à  montrer  que  l'admiration 
de  Karamzine  pour  Shakespeare  comportait  des 
réserves  :  déjà  les  grandes  lignes  de  son  parallèle 
entre  les  classiques  français  et  le  dramaturge 
anglais  étaient  empruntées  à  Lessing.  Personnelle- 
ment il  ne  comprenait  que  ce  qui  correspondait  à 
son  caractère  et  à  sa  discipline  intellectuelle  et 
morale.  Les  plaisanteries  des  clowns  lui  semblaient, 
tout  comme  à   Voltaire,   malséantes  :  introduites 

1  Aglaïa,  1794.  Une  fleur  sur  la  tombe  de  mon  Agaton. 

*  Julius  Ca-sar,  V.  5. 

*  Aonidy,  1797.  Tu  'veux  être,  Gloupone.., 


70  SHAKESPEARE    EN    RUSSIE 

pour  plaire  aux  contemporains,  elles  étaient  main- 
tenant "  ennuyeuses  et  répugnantes  ",  "  consé- 
quence des  progrès  de  la  raison  et  du  goût  pour 
lesquels  même  le  plus  grand  génie  ne  peut  prendre 
ses  mesures.  "  ^ 

Ce  jugement  est  un  écho  du  conflit  entre  le 
"  génie  "  et  le  "  goût  "  dont  Diderot  avait,  dans 
l'Encyclopédie,  marqué  les  limites  réciproques  ;  il 
apparaît  que  le  "  voyageur  russe  "  se  range  au 
parti  de  ceux  qui  rêvent  la  conciliation  de  ces 
deux  éléments.  ^ 

Le  reproche  fait  aux  acteurs  anglais  de  "  parler  " 
et  non  de  "jouer"  trahit  encore  l'incompréhen- 
sion du  réalisme.  L'abondance  des  métaphores  et 
des  symboles  déroute  Karamzine.  Voyant  jouer  à 
Berlin  le  Don  Carlos  de  Schiller,  il  trouve  la  pièce 
fort  belle,  écrite  "  dans  l'esprit  de  Shakespeare  ", 
mais  avec  "  trop  d'expressions  figurées  (comme 
dans  Shakespeare  lui-même)  lesquelles,  bien  que 
témoignant  de  la  vivacité  intellectuelle  de  l'auteur, 
ne  sont  cependant  pas  à  leur  place  dans  le  drame."  ^ 
Ce  qu'il  préfère,  ce  sont  les  "  beautés  générales 
fondées  sur  le  cœur  humain  "  et  qui  "  conserve- 
ront toujours  leur  magie  pour  les  hommes  doués 
de  sentiment.  "  ^  Ce  qu'il  aime,  en  disciple  de  Sterne 

'  Lettre  de  Londres  :  la  littérature. 

*  Cf.  F.  Baldensperger,  Esquisse  d'une  histoire  de  Shahspeare  en 
France.  (Etudes  d'histoire  littéraire,  2'  série,  pp.  176-179.) 

*  Lettre  du  5  juillet  1789. 

^  Lettre  de  Londres  :  la  littérature. 
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et  de  Rousseau,  ce  sont  les  occasions  de  s'attendrir 
et  de  rêver,  qu'il  les  découvre  dans  Mercier  ^  ou 
dans  Shakespeare.  De  tous  les  tableaux  de  la 
galerie  Boydell,  il  préfère  ceux  de  Fisley  parce 
que  celui-ci  "  choisit  dans  Shakespeare  ce  qui  con- 
tient le  plus  de  fantaisie  et  de  rêve,  "  et  avec  une 
merveilleuse  richesse  d'imagination  "  matérialise 
ses  créations  éthérées  et  leur  donne  a  local  habita- 
tion and  a  name^  comme  a  dit  un  Anglais.  "  Il 
ajoute  :  "  Si  le  poète  rêveur  ressuscitait,  comme  il 
embrasserait  le  peintre  rêveur  !  "  Or  le  rêve,  pour 
lui,  ne  se  conçoit  pas  sans  cette  "  mélancolie  qui 
découle  plus  du  cœur  que  de  l'imagination  "  et 
dont  il  trouve  la  poésie  anglaise  imprégnée. 

Il  ne  faut  ni  demander  ni  attribuer  plus  de  sens 
esthétique  à  Karamzine.  La  langue  anglaise  elle- 
même  lui  semble  riche  "  d'une  richesse  volée  ",  " 
forte  et  expressive,  mais  peu  harmonieuse.  11  criti- 
que les  mots  brefs,  les  phrases  courtes,  l'uniformité 
des  périodes,  la  monotonie  de  la  mesure  des  tétra- 
mètres  ou  pentaïuètres  ïambiques  "  à  terminaison 
masculine  ".  Il  oppose  à  cette  pauvreté  la  richesse 
originale  de  la  langue  russe  qui,  "  presque  sans 
mélange  étranger,  coule  comme  un  fleuve  fier  et 
majestueux,  bruit,  gronde,  et  soudain,  s'il  le   faut, 

•  Cf.  la  lettre  du  29  août  1790,  de  Paris,  où  il  raconte  comment 
il  a  pleuré  en  voyant  jouer  Mole  dans  le  Montesquieu  de  Mercier. 

'  "  Tous  les  mots  savants  et  la  plupart  des  mots  abstraits  sont 
pris  du  français  ou  du  latin,  et  les  verbes  fondamentaux  de  l'alle- 
mand. "  (Lettre  de  Londres  :  la  littérature.) 
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s'adoucit,  gazouille  en  tendre  ruisselet,  et  s'épanche 
délicieusement  dans  l'âme,  formant  toutes  les 
mesures  que  comprennent  l'abaissement  et  l'éléva- 
tion de  la  voix  humaine  ". 

La  froideur  du  caractère  britannique  rebute  aussi 
son  cœur  expansif  II  reviendrait  volontiers  en 
Angleterre,  mais  il  en  part  sans  regret.^  Ces  aveux 
montrent  combien  il  était  incapable  de  s'élever  au- 
dessus  de  ses  goûts  personnels  et  de  ses  habitudes. 
Si  le  mérite  d'avoir  glorifié  et  popularisé  en  Russie 
le  nom  de  Shakespeare  ne  peut  lui  être  discuté,  il 
convient  de  le  circonscrire.  Née  sous  l'impulsion 
allemande,  stimulée  par  ÏEssai,  les  préfaces,  les 
adaptations  de  L.  S.  Mercier,  son  admiration  ne 
s'adresse  sincèrement  qu'à  ce  qui  contente  les  exi- 
gences de  son  sentimentalisme  ;  d'ailleurs,  il  est 
remarquable  qu'après  Jules  César,  Karamzine 
n'ait  plus  rien  traduit  de  Shakespeare.  ^ 

Autour  de  lui  le  mouvement  se  continuait.  En 
1786  le  journal  Lêkarsivo.  ot  skouki  i  z^i^o/ imprimait 
une  "  imitation  libre  du  monologue  de  la  tragédie 
de  Hamlet,  œuvre  de  M.  Shakspere  ".  ^  Les  trente- 
trois  vers  originaux  s'allongeaient  en  quatre-vingt- 
seize  alexandrins  rimes,  mais  la  paraphrase,  d'une 
langue  raboteuse    et  sentencieuse,    ne  témoignait 

1  Lettre  de  Londres,  septembre  1790. 

2  La  remarque  a  déjà  été  faite  par  V.  V.  Sipovski  dans  son  livre 
si  documenté  :  N.  {M.  Karamzine  anjtor  P'nem  rousskago  poutechest- 
n)en>iika. 

^  21  octobre,  n"  17. 
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d'aucun    souci    de   fidélité  même   approximative. 
Voici  le  début  : 

N'est-ce  pas  là  le  néant  ?  ne  vois-je  pas  l'éternité  ? 

Ma  pensée  se  perd  dans  cet  infini 

Dont  aucun  esprit  ne  perce  le  rideau. 

Le  sombre  rideau  dérobe  à  nos  yeux 

Le  terrible  mystère  du  destin  à  venir. 

Nous,  pauvres  créatures,  enfermées  dans  des  limites. 

Comment  pouvons-nous,  étant  mortelles 

Et  nées  dans  la  faiblesse. 

Comment  pouvons-nous  audacieusement  aspirer  au  ciel  ? 

Une  plus  importante  propagande  était  faite 
en  1789  par  le  journal  moscovite  Outchitel^  ili 
vseobchtchaïa  sistema  vospitania}  Dans  un  Essai  sur 
la  poésie^  on  déplorait  la  disparition  de  l'art  des 
"  dialogues  "  si  florissant  chez  les  Grecs,  et  dont 
seule  l'Angleterre  gardait  un  reflet  dans  les  œuvres 
de  Shakespeare  et  de  Fletcher  :  "  Lisez  et  relisez- 
les,  malgré  leurs  défauts  ;  ils  font  sentir  les  sots  et 
pleurer  les  sages.  Imitez  leurs  beautés  en  évitant 
leurs  défauts  ".  On  louait  1'  "  inimitable"  FaîstafF. 
Ailleurs  ^  on  donnait  une  série  de  modèles  pour  la 
déclamation  théâtrale,  pris  aux  tragédies  de  Shake- 
speare. C'était  d'abord,  inévitablement,  la  "  médi- 
tation de  Hamlet  sur  la  mort  ",  traduite  en  prose 
plus  littérale  qu'élégante  ;  puis  venaient  le  mono- 
logue du  roi  Henry  IV  sur  le  sommeil  : 

^  (c.-à-d.  Le  maître,  ou  le  système  un'wersel  d'éducation.) 
*  Partie  I,  p.  99. 
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How  many  thousand  of  my  poorest  subjects 
Are  at  this  hour  asleep  !  ' 

les  reproches  que  le  même  roi  mourant  et  cher- 
chant en  vain  sa  couronne,  adresse  à  son  fils,  et  la 
réponse  du  prince,  ^  le  discours  de  Henry  V  avant 
Azincourt  :  "  What' s  he  that  wishes  so  ?...  "  \  les 
adieux  du  cardinal  Wolsey  à  sa  grandeur  déchue 
^^  Farewelly  a  long  farewell  to  ail  my  greatness  !  ",  * 
la  querelle  entre  Brutus  et  Cassius  dans  Julius 
C^sar  :  "  That  you  hâve  wrongd  me  doth  appear  in 
his,  —  "  ^  Ces  morceaux  contenaient  tous  une  leçon 
morale  qui  explique  ce  choix. 

A.  N.  Radichtchev,  l'auteur  du  célèbre  Voyage 
de  Pétersbourg  à  Moscou^  ®  parlant  des  modes  en 
littérature,  écrit  :  "  L'éclat  extérieur  peut  se  rouil- 
ler, mais  la  véritable  beauté  ne  se  flétrira  jamais. 
Homère,  Virgile,  Milton,  Racine,  Voltaire,  Shake- 
speare^ le  Tasse  et  beaucoup  d'autres  seront  lus 
jusqu'à  la  disparition  du  genre  humain.  "  ^ 

Plus  la  notoriété  de  Shakespeare  gagne  de 
terrain,  et  plus  se  multiplient  les  polémiques 
entre  les  partisans  de  la  tradition  classique  et  les 
novateurs.  Les  premiers  adoptent  généralement 
les   conclusions    de    Voltaire,    et    sans    nier     les 

>  z^  part  ofK.  Henry  IF  (acte  III). 

^  Ib.,  acte  IV,  se.  4. 

^  K.  Henry  F,  acte  IV,  3. 

*  K.  Henry  FUI  (acte  III,  2). 

■''  Julius  C^sar  (acte  IV,  3). 

''  I  790. 

'  T'ver,  p.  232. 
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"  beautés  "  continuent  à  voir  dans  le  mélange 
du  comique  et  du  tragique  un  signe  de  barbarie  ; 
les  seconds  reprennent  les  arguments  de  Lessing, 
ou  plus  souvent  de  L,  S.  Mercier,  en  les  adaptant 
aux  circonstances. 

En  1792,^  le  journal  Zritel  publie  une  étude 
sur  l'art  dramatique.  L'auteur  s'élève  contre  l'abus 
de  l'imitation  et  de  la  traduction  qui  sévit  à  la 
scène,  plaide  pour  le  goût  original  russe  et  examine 
la  question  des  unités.  Selon  lui,  il  est  plus 
glorieux  pour  un  dramaturge  de  produire  l'illusion 
sans  l'unité  de  lieu  qu'avec  elle.  Pour  constater  la 
fraude  qui  fait  tenir  en  deux  heures  vingt-quatre 
heures  il  suffit,  dit-il,  de  regarder  à  sa  montre,  à 
moins  que  la  montre  ne  soit  russe.  Il  oppose  aux 
beautés  sans  les  règles  "l'ennui  Jd-Zo^  les  règles  " 
et  demande  aux  classiques  s'il  est  "  naturel  de 
parler  en  vers.  "  Il  préfère  à  "  l'art  verbal"  fran- 
çais "l'action"  des  Allemands  et  des  Anglais, 
plus  conforme  au  tempérament  russe.  S'élevant 
contre  les  prescriptions  de  Voltaire  et  de  Sou- 
marokov,  il  revendique  le  droit  au  mélange  du 
comique  et  du  tragique,  pour  la  raison  qu'il  est 
impossible  à  l'homme  de  passer  vingt-quatre 
heures  dans  les  sanglots  et  les  pleurs,  et  que 
malgré  le  chagrin,  il  y  a  des  minutes  de  calme  et 
de  sourire,  tout  ainsi  qu'il  est  impossible  de  rire 
pendant  vingt-quatre  heures.  Il  termine  en  assu- 

^  Juin,  août,  septembre. 
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rant  que,  si  les  Russes  le  voulaient,  ils  surpasse- 
raient aisément  les  Français. 

A  cet  article  un  correspondant  répliqua  : 

"  Les  tragiques  anglais  et  allemands  se  sont  permis 
d'écrire  dans  la  tragédie  toutes  sortes  de  mélanges  :  le 
glorieux  Tchekspere  ^  introduisait  dans  ses  tragédies  des 
personnages  ou  des  actions  qui  rabaisseraient  la  comédie 
la  plus  populaire,  et  bien  qu'il  ait  su  racheter  ces  gros- 
sières corruptions  par  les  plus  nobles  beautés  tragiques, 
cependant  le  goût  civilisé  n'a  jamais  approuvé  ces  chan- 
gements si  étranges  dans  les  scènes.  Les  beautés  de 
Tchekspere  sont  semblables  à  l'éclair  brillant  dans  l'ob- 
scurité de  la  nuit  :  tout  le  monde  voit  combien  elles  sont 
éloignées  de  l'éclat  du  soleil  au  milieu  d'un  jour  clair. 

Il  parlait  de  l'impossibilité,  "  tant  que  ne  naîtrait 
pas  un  Shakespeare  russe  "  d'élargir  les  bornes  du 
goût  national,  et  en  attendant  conseillait  de  s'en 
tenir  aux  imitations  "  des  maîtres  étrangers  ".  Ce 
document  est  intéressant,  non  seulement  parce 
qu'il  met  en  présence  un  membre  de  la  minorité 
révolutionnaire,  et  un  partisan  de  l'opinion  moyen- 
ne,: mais  parce  qu'il  indique  nettement  que  dans 
le  premier  groupe  se  trouvent  les  avocats  de 
r  "  originalité  "  russe,  ceux  qui,  conscients  du  génie 
de  leur  race,  veulent  l'aider  à  se  dégager  et  à 
s'affirmer.  ^ 

1  Sic. 

*  A  ce  point  de  vue  certains  détails  de  l'article  sont  édifiants. 
L'auteur  critique  les  adaptations  russes  du  (Mariage  de  Figaro, 
attendu   que   "  chez  les  Russes  on  n'a  jamais  vendu  de  tc/iiues",  du 
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L'année  suivante,  le  Sankt-Peterbourgski  Merkouri^ 
journal  acquis  au  classicisme,  publie  une  traduction 
de  la  Lettre  de  Voltaire  sur  la  tragédie  ^  et  y  joint 
un  commentaire  à  propos  de  la  phrase  dédaigneuse 
sur  "  les  farces  monstrueuses  "  de  Shakespeare 
"  qu'on  appelle  tragédies  ".  L'annotateur,  dont  les 
initiales  cachent  le  nom  de  Klouchine,  s'empresse 
d'unir  dans  l'anathème  les  œuvres  allemandes  qui 
"  déforment  le  goût  et  les  règles  :  Emilia  Galotti^ 
Misanthropie  et  Repentir^  etc.,  et  les  "  aveugles  " 
qui  les  préfèrent  aux  oeuvres  françaises. 

En  1795  parait  à  Moscou  une  traduction  de 
^^  Roméo  et  Juliette  prise  des  œuvres  shakespeariennes 
de  M.  Mercier".  Dans  sa  prétace  des  Tombeaux  de 
Vérone^  Mercier,  critiquant  Ducis  qui  avait  imprimé 
à  ses  personnages  une  physionomie  étrangère, 
prétendait  s'attacher  "  à  tout  ce  que  Roméo  et 
Juliette  offrait  d'intéressant".  Pour  cela  il  avait 
choisi  des  couleurs  plus  douces  et  donné  à 
Benvoglio  un  caractère  "jusqu'ici  inconnu  sur  la 
scène  ".  D'après  son  plan,  un  nouveau  dénouement 
devenait  nécessaire  ;  il  croit  en  avoir  imaginé  un 
"  du  plus  grand  effet  et  qui  doit  offrir  au  spectateur 

Fuyard,  attendu  que  "  chez  nous  il  n'y  a  point  d'officiers  qui  fuient.  " 
Il  dit  que  le  {Meunier  (d'Ahlesimov)  a  eu  plus  de  deux  cents 
représentations,  alors  que  le  {Misanthrope  ne  fait  jamais  salle  pleine. 
Il  s'indigne  qu'on  fasse  venir  des  chanteurs  italiens  alors  que  dans 
les  autres  pays  on  admire  et  on  pille  les  chants  russes. 

'  1793,  pp.  66-82  (Il  s'agit  de  la  dix-huitième  lettre  philosophique  de 
Voltaire). 
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un  tableau  neuf,  frappant  et  vraiment  théâtral.  "  ^ 
Le  dénouement  "  du  plus  grand  effet  "  consistait 
dans  la  réconciliation  des  Montaigus  et  des  Capu- 
lets,  tandis  que  Juliette,  réveillée,  se  jetait  dans 
les  bras  de  Roméo  vivant  et  que  Benvoglio  pro- 
clamait le  néant  de  l'orgueil  et  invoquait  pompeu- 
sement les  ombres  des  anciens  Capulets.  ^ 

En  1796  le  journal  Priatnoe  i  poleznoe  preprovoj- 
denie  vremeni  ^  empruntait  à  l'introduction  mise  en 
tête  de  la  traduction  Le  Tourneur,  un  jugement 
enthousiaste  sur  l'originalité  de  Shakespeare  et 
donnait,  d'après  cette  même  source,  sa  biographie. 
Les  lecteurs  russes  étaient  ainsi  conviés  à  admirer 
la  bonté,  la  douceur,  la  sensibilité  du  poète,  et  en 
particulier  ce  trait  de  bienfaisance  suffisant  à 
*'  faire  adorer  sa  mémoire  et  à  lui  donner  une  rare 
prééminence  sur  les  autres  écrivains":  Shakespeare 
pris  de  pitié  pour  une  veuve  chargée  de  trois 
enfants,  courant  emprunter  de  l'argent  pour  le 
leur  apporter,  "  embrassant  avec  transport  la 
mère  et  les  enfants  qui  pleurent  dans  ses  bras  " 
et  s'écriant  dans  les  larmes  :  "  Ah  !  c'est  mainte- 
nant que  je  voudrais  être  riche  !  " 

Si  donc,  dans  les  dernières  années  du  XVIIP 
siècle,  le  nom  de  Shakespeare  est  devenu  familier 

'  Préface  des  Tombeaux  de  Vérone,  1782. 

*  C'est  dans  cette  pièce  qu'on  trouve  la  phrase  savoureuse  : 
"  Ouvrez  ces  tombes  :  que  reste-t-il  de  la  férocité  des  passions  ? 
L'un  porte  l'empreinte  du  coup  mortel...  celui-ci  a  vu  tomber  sa 
tête  sous  la  hache  des  bourreaux  "  (acte  V,  se.  4). 

'  Tch.  IX. 
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à  tous  ceux  qui  lisent,  il  est  loin  de  présenter  pour 
tous  une  image  commune. 

Pour  les  uns  il  est  un  barbare  responsable  de  la 
corruption  du  goût  dont  Lessing  et  Schiller  don- 
nent l'exemple. 

Pour  d'autres,  qui  le  lisent  dans  les  "  adapta- 
tions "  de  Mercier  et  Ducis,  il  est  un  moraliste 
éloquent  et  une  âme  sensible  recherchant  les  situa- 
tions propres  à  éveiller  la  compassion,  à  provo- 
quer les  soupirs  d'attendrissement  et  les   larmes. 

Pour  un  petit  nombre  il  est  le  miroir  fidèle  de 
la  vie,  dont  il  reflète  aussi  bien  la  grandeur  que 
les  tares. 

Ces  trois  directions  principales  vont  se  continuer 
au  XIX*"  siècle,  l'opinion  moyenne,  par  les  satis- 
factions qu'elle  donne  au  sentimentalisme  ambiant, 
est  celle  qui  au  commencement  du  siècle  va 
s'épanouir  le  plus  largement. 


CHAPITRE   III 
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Dans  les  premières  années  du  XIX®  siècle,  l'an- 
glomanie, qui  avait  grandi  dans  les  derniers  temps 
du  règne  de  Catherine  II,  se  développe  rapidement. 
Elle  est  installée  à  la  cour  en  la  personne  des  amis 
et  conseillers  du  jeune  Alexandre  I.  La  mode  est 
à  Bentham,  Adam  Smith,  Delolme.  Vigel,  dans 
ses  mémoires,  fulmine  contre  les  innovations  dic- 
tées par  le  puéril  "  soi-disant  "  amour  anglais  de 
la  liberté.  Il  montre  Novosiltsov  "  ensorcelé  par 
l'Angleterre,  ce  pays  du  porter  et  de  l'aie,  qu'il 
a  dans  le  secret  de  son  cœur  choisi  comme  patrie", 
l'amiral  Tchitchagov,  "  Anglais  dans  l'âme,  "  joi- 
gnant la  rudesse  du  marin  à  la  "  présomption 
britannique,  Paul  Stroganov,  qui  ne  rêve  que  du 
"  fantôme  "  de  liberté  entrevu  à  Londres,  Victor 
Stroganov,  qui  a  lu  tous  les  publicistes  anglais  et 
voudrait  transformer  l'Etat  par  un  parlement.  C'est 
l'époque  des  vastes  projets  politiques  sociaux  et 
économiques.  Les  anglomanes  règlent  leurs  chasses, 
font  bâtir  des  maisons,  des  jardins  sur  le  modèle 
anglais.  Un  prince  Ivan  Baratynski,  marié  en  pre- 
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mières  noces  à  la  fille  de  Lord  Shernborn,  organise 
ses  propriétés  à  l'anglaise,  et  donne  à  ses  paysans 
le  libre  choix  annuel  entre  le  système  de  la  corvée 
et  celui  de  la  redevance.  Ayant  établi  pour  sa  suc- 
cession le  système  du  majorât,  il  élève  ses  enfants 
à  l'anglaise  et  destine  le  plus  jeune  de  ses  fils  à 
l'état  ecclésiastique.  Il  rédige  à  leur  intention  un 
plan  détaillé  d'éducation,  qui  par  son  sens  pratique 
porte  à  chaque  ligne  l'empreinte  de  Locke.  Son 
fils  confie  son  écurie  anglaise  à  un  certain  George 
Hardy  assisté  de  palefreniers  de  même  race  qui, 
"  tout  en  volant  à  la  russe  ",  témoignent  d'un  terri- 
ble orgueil  britannique.  ^ 

Les  journaux  divisent  leur  rubrique  "  Les 
modes  "  en  deux  parties,  l'une  consacrée  à  l'An- 
gleterre, l'autre  à  Paris. 

Le  Sêverny  Vêstnik  publie  en  1 805  ^  un  Essai  sur  la 
Grande-Bretagne  commençant  par  ces  mots  :  "  Aucun 
peuple,  selon  moi,  ne  mérite,  de  notre  temps,  plus 
d'attention  que  le  peuple  de  la  Grande-Bretagne. 
Dans  la  composition  de  son  gouvernement  sont 
introduits  tous  les  résultats  de  mille  siècles,  et  est 
introduite  une  connaissance  positive  de  l'homme!.." 
Il  conclut  une  description  louangeuse  de  ces 
mœurs,  en  adjurant  les  Russes  de  s'inspirer  de 
ces  exemples  et  du  patriotisme  anglais  et  aussi  de 
cultiver  leur  propre  langue.  Partout  on  proclame 

1  Insarski.  Sowvenirs. 

^  Tch.  V.  (Dédié  "  Au  Père  bienfaisant   et  aux   fils  fidèles  de  la 
Patrie  ".) 
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la  supériorité  du  sérieux  anglais  sur  la  frivolité 
française.  Le  terrain  paraît  donc  favorable  à  la 
propagande  des  grands  écrivains  d'outre-Manche, 
et  au  premier  rang  de  Shakespeare.  Or,  si  l'on  va 
au  fond  des  choses,  on  s'aperçoit  vite  que  la 
littérature  anglaise  occupe  en  effet  une  place  de 
plus  en  plus  grande  dans  les  lectures  russes,  mais 
que  Shakespeare  y  figure  rarement.  L'influence 
anglaise  qui  passe  dans  les  idées  politiques  et 
sociales  des  grands  seigneurs  n'affecte  pas  les 
goûts  littéraires.  Ces  anglomanes  qui  dévorent 
Smith  et  Bentham  se  préoccupent  peu  de  l'auteur 
de  Hamlet.  Le  grand  public  goûte  surtout  ce  qui 
répond  à  son  besoin  de  sentimentalisme  et  de 
romanesque  :  Ossian,  Sterne,  Young,  Gray,  Thom- 
son, et  les  romans  de  Goldsmith,  Richardson, 
Fielding,  Radcliffe,  généralement  traduits  du  fran- 
çais. Le  "  radclifîîsme  "  fait  fureur,  malgré  les 
efforts  de  certains  journaux  comme  le  Moskovski 
Merkouri^  ^  pour  le  discréditer.  Parmi  les  poètes 
allemands,  Schiller  est  le  favori  des  jeunes  généra- 
tions, au  grand  mécontentement  des  représentants 
de  l'ancienne  culture  qui  en  sont  restés,  à  l'exemple 
du  vieux  major  F.  A.  Evreïnov,  ^  à  Voltaire, 
Diderot  et  Helvétius.  Si  le  pur  classicisme  français 
perd  chaque  jour  des  adeptes,  il  obtient  encore  de 
fréquents  succès  à  la  scène.  C'est  sa  technique  qui 

1  Par  exemple  en  1803,  ^  propos  de  La  cloche  de  minuit,  traduction 
du  français  par  Ivan  Rosliakov. 

^  Zapiski  Jikhare'Ja,  pour  l'année  1805. 


84  SHAKESPEARE    EN    RUSSIE 

soutient  les  drames  les  plus  applaudis  ;  elle  est 
seulement  baimiée  de  sentimentalisme  :  telles  sont 
les  tragédies  d'Ozerov  :  Œdipe^  Fingal^  Dimitri 
Donsko'ïy  qui  soulèvent  l'enthousiasme  des  specta- 
teurs et  font  pleurer  d'attendrissement  Jikharev. 
L'héroïsme  cornélien  s'y  marie  à  la  rêverie  ossia- 
nesque. 

Sur  la  scène  de  l'unique  théâtre  pétersbour- 
geois,  ^  le  "  Grand-théâtre  ",  ou  "  Théâtre  de 
pierre  ",  se  succèdent  à  tour  de  rôle  les  troupes 
russe,  française  et  italienne.  La  première  joue 
surtout  le  dimanche  et  les  jours  de  fête,  à  l'inten- 
tion des  classes  marchandes.  Les  représentations 
d'opéras  italiens  sont  rares  et  peu  suivies.  En 
revanche  "  la  société  et  les  étrangers  cultivés 
remplissent  le  théâtre  français  ".  ^  Les  étrangers 
cultivés,  ce  sont  surtout  les  émigrés  français  qui, 
malgré  le  caporalisme  prussien  de  Paul  I  et  l'an- 
glomanie grandissante,  donnent  toujours  le  ton  et 
régentent  le  théâtre.  Malheur  à  qui  ose  contredire 
le  Lyonnais,  comte  de  Montfaucon,  qui  soutient 
que  le  tragique  Crébillon  est  le  premier  écrivain 
du  monde  !  ^  Au  contact  des  émigrés  beaucoup  de 
grands  seigneurs  russes  prennent,  en  politique  et 

•  Vigel  dit  que  le  "  manège  "  où  jouent  les  comédiens  allemands 
ne  mérite  pas  le  nom  de  théâtre.  {Zapiski,  I,  156.)  Il  est  fréquenté 
par  les  artisans  allemands,  si  nombreux  dans  la  capitale,  et  qui  s'y 
délectent  à  bon  marché  des  pièces  de  Iffland  et  de  Kotzebue. 

*  Vigel.  Zapiski,  p.  156. 

'  Vigel.  Zapiski,  pp.  32-33. 
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en  littérature,  la  devise  du  comte  D.  N.  Bloudov  : 
"  Royalisme  et  classicisme  ".  ^ 

C'est  à  ces  représentations  françaises,  dans  un 
opéra  de  Grétry,  La  belle  Arsène,  que  Vigel  voit 
pour  la  première  fois  madame  Chevalier  "  aussi 
célèbre  chanteuse  qu'actrice  ",  et  croit  en  perdre 
la  tête.  ^  La  belle  Chevalier  est  si  séduisante  que 
beaucoup  excusent  la  passion  que  le  favori  de 
l'empereur  Paul,  comte  Koutaïsov,  "homme  marié 
et  père  de  famille  "  a  pour  elle,  sans  préjudice  du 
partage  avec  son  souverain.  Lorsqu'à  la  mort  de 
Paul  elle  est  forcée  de  quitter  Pétersbourg,  l'opéra 
*'  devient  orphelin  ",  et  c'est  seulement  après  une 
année  "  de  deuil  ",  que  Vigel  se  console  en  enten- 
dant l'inoubliable  "  Philis  "  dans  les  opéras  de 
Gluck  et  de  Piccinni  qui,  à  Pétersbourg,  vivent 
paisiblement  côte  à  côte. 

Ces  Russes  qui  "  trépignent  de  bonheur  ou  san- 
glotent d'émotion  "  en  entendant  les  interprètes 
français  de  Richard  Cœur  de  Lion,  Iphigénie,  Orphée, 
Pyrame  et  Thisbé  se  tiennent  à  l'écart  du  théâtre 
allemand,  où  se  donnent  la  Flûte  enchantée  de 
Mozart,  les  Brigands,  Don  Carlos,  de  Schiller,  et 
l'on  se  moque  de  ceux  qui  s'y  sont  aventurés  par 
curiosité. 

^  Vigel.  Zapiski,  pp.  32,  33. 

'  "  Quand  elle  chanta  :  "El  je  régnerai  dans  les  deux",  il  me 
sembla  qu'elle  m'y  entraînait  avec  elle.  J'ai  revu  une  seconde  fois 
cette  sirène  dans  le  petit  opéra  :  le  Prisonnier;  rien  ne  pouvait  être 
plus  charmant,  et  pas  une  actrice  ne  m'a  autant  captivé  depuis.  " 
{Zapiski,  I,  155.) 
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Mis  en  face  d'une  pièce  de  Shakespeare,  ils  sont 
désorientés.  Jikharev,  pour  se  préparer  à  entendre 
chez  les  Allemands  der  Kaufmann  von  Venedic^  ^ 
lit  à  l'avance  cette  pièce  et  "  n'y  comprend  rien  :  " 
le  dénouement  est,  selon  lui,  un  "  trucage  "  de  la 
loi  ;  la  nature  et  le  bon  sens  n'admettent  pas  qu'on 
puisse  enlever  un  morceau  de  viande  sans  verser 
de  sang  ;  et  "  qu'y  a-t-il  de  tragique  dans  cette 
fausse  interprétation  de  l'esprit  et  de  la  lettre  d'un 
engagement  ?  seule,  peut-être,  la  haine  du  juif 
contre  le  chrétien.  ^  Il  voit  là  d'ailleurs  un  modèle 
dangereux  pour  "les  Shakespeares  russes.  " 

La  propagande  shakespearienne  reste  donc  long- 
temps plus  théorique  qu'efficace.  En  1802,  le 
Coryphée^^  dans  une  étude  sur  la  tragédie,  ne  se 
contente  pas  de  prodiguer  les  éloges  convention- 
nels et  monotones  à  1'  "  immortel  Shakespeare, 
dont  les  œuvres  sont  des  modèles,  sinon  par  les 
règles  théâtrales,  du  moins  par  la  délicatesse  de  la 
peinture  du  cœur  humain  ",  il  met  parmi  les 
meilleures  pièces  The  Tempest  et  A  Midsummer 
Nighfs  Dreanij  poèmes  en  conversation,  dont  "rien 
n'égale  l'imagination,  le  romanesque  et  le  mer- 
veilleux "  ;  puis,  à  propos  de  Julius  C^sar^  Hamlet^ 
Othello^  Macbeth^  le  tendre  Romeo  and  Juliet,  Cym- 

^  U\Ierc liant  ofVenice. 

2  Dans  une  note  postérieure  à  ces  souvenirs  de  1805,  Jikharev 
ajoutait  :  "  Maintenant  je  ne  pense  plus  tout  à  fait  ainsi,  mais 
cinquante-deux  ans  dans  la  vie  d'un  homme  font  une  grande 
différence.  " 

»  Livre  II. 


LE    SENTIMENTALISME  87 

beline,  Timony  Richard  III^  Antony  and  Cleopatra^ 
etc.,  il  épuise  le  vocabulaire  des  louanges.  Il 
regarde  "  par  les  yeux  de  Shakespeare  "  le  Dimitri 
Samozvanets  de  Soumarokov  et  le  condamne.  Il 
fait  ressortir  la  beauté  des  longs  monologues 
shakespeariens,  la  vérité  avec  laquelle  l'amour  de 
Roméo  est  peint,  si  différente  des  "  déclamations 
françaises  ".  11  traduit,  en  donnant  en  regard  le 
texte  original,  un  fragment  de  The  Tempest^  "  cou- 
ronne du  poète  qui,  comme  un  mage  plus  fort  que 
Prospero  lui-même  nous  transporte  dans  le  paradis 
de  son  rêve...  Rêvons  avec  lui,  et  regrettons  le 
réveil  !  "  Les  extraits  comprenaient  la  scène  II  de 
l'acte  I  où  Miranda  prie  son  père  de  calmer  les  eaux, 
et,  en  contraste,  la  scène  II  de  l'acte  II  où  Caliban 
adore  Stephano.  La  prière  de  Miranda  était  rendue 
en  vers  fidèles  et  presque  élégants. 

Dans  un  essai  intitulé  Le  drame^^  le  même 
journal  expliquait  comment  les  "  fautes  du  grand 
Shakespeare  "  contre  les  unités  étaient  oubliées  au 
milieu  de  ses  incomparables  beautés.  Dans  un 
autre  article,'  il  louait  les  comédies  "  immortelles" 
du  maître,  en  recommandait  la  lecture  dans  les 
huit  tomes  de  l'édition  d'Edimbourg  de  1799,  et 
s'écriait  lyriquement  :  "  Les  royaumes  tomberont, 
les  générations  disparaîtront,  les  montagnes  se 
nivelleront,  les  obélisques  s'écrouleront,  Shake- 
speare,   Homère,    Ossian    demeureront     sur    les 

'  Livre  m. 

*  La  comédie.  Li\re  III. 
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ruines  du  monde  et  vivront  dans  la  gloire,  indé- 
finiment, éternellement,  dans  l'admiration  de  la 
postérité... 

La  critique  allemande  était  une  source  intaris- 
sable d'arguments.  En  1 803  était  traduit  à  Moscou, 
par  le  professeur  Sokhatski,  le  livre  de  Christophe 
Meiners,  Esquisse  principale  de  la  théorie  et  de 
r  histoire  des  beaux-arts^  qui  attaquait  avec  virulence 
Corneille  et  déifiait  Shakespeare.  Les  morceaux 
choisis  du  dramaturge  anglais  se  succédaient  à 
intervalles  espacés  dans  les  journaux  russes.  En 
1806,  le  Lioubitel  slovesnosti^  insérait  une  incolore 
traduction  en  prose  de  la  scène  où  Antoine  pro- 
nonce l'oraison  funèbre  de  César,  la  Minerva  ^ 
donnait  des  fragments,  non  moins  prosaïquement 
rendus,  de  Richard  III  :  l'apparition  des  spectres  à 
Richmond  et  à  Richard,  suivie  du  monologue 
"  Give  me  another  horse  !  "  qu'on  rapprochait  de 
celui  du  Dimitri  de  Soumarokov,  le  dialogue  des 
meurtriers  et  le  réveil  de  Clarence,  dont  on  notait 
l'influence  sur  la  Bianca  Cappella  de  Meissner.  En 
1808,  le  Dramatitcheski  Vêstnik^  reprenait,  en  s'ap- 
puyant  sur  l'autorité  de  Pope,  le  couplet  connu 
sur  la  grandeur  de  l'écrivain  qui  excusait  son 
ignorance  des  règles  ;  ailleurs,  ^  il  blâmait  Voltaire 
d'avoir  défiguré  Jules  César ^  mais  revenait  sur  les 

'  Février,  n"  2. 

^  1806.  Parties  I  et  II. 

^  I,  p.  21. 

MII,n«75- 
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"  monstrueuses  "  merveilles  de  Shakespeare,  dont 
le  plus  grand  défaut  était  d'avoir  "  étrangement 
mêlé  le  sérieux  et  le  comique  ". 

Mal  préparé  à  lire  ou  à  voir  jouer  Lear^  Othello 
ou  Hamlet  conformément  au  texte  de  leur  auteur, 
le  public  est  au  contraire  tout  disposé  à  accueillir 
les  adaptations  qui  supprimeront  ce  qui  le  choque, 
pour  garder  les  situations  pathétiques  qui  font 
couler  les  larmes.  Or  la  France  offre  des  modèles 
tout  prêts  dans  les  tragédies  de  Ducis,  qu'il  suffira 
de  remanier  pour  les  accommoder  au  goût 
russe. 

C'est  ce  dont  s'avise  Ivan  Alexandrovitch  Velia- 
minov  ^  qui,  en  novembre  1806,  fait  représenter  à 
S*-Pétersbourg  la  tragédie  Othello  ou  le  Maure  de 
Venise  ",  traduite  du  français,  et  dans  laquelle  l'acteur 
lakovlev  joue  le  rôle  principal.  On  connaît  le  scéna- 
rio de  Ducis  :  Hedelmone  a  quitté  son  père  Odal- 
bert  pour  suivre  Othello  qu'elle  est  sur  le  point 
d'épouser.  Odalbert  proteste  en  vain  devant  le 
Sénat,  jure  de  se  venger  de  la  République  et  maudit 
sa  fille  qui,  poursuivie  par  le  remords,  craint  que 
son  père  ne  commette  un  acte  irréparable.  Lorédan, 
fils  du  doge,  aime  Hedelmone  dont  il  s'offre  à 
sauver  le  père.  Celui-ci  s'efforce  sans  succès  de 
détacher  sa  fille  du  Maure  et  lui  abandonne  un 

1  Né  en  1771,  mort  en  1837,  fut  en  1827  gouverneur  général 
de  la  Sibérie  occidentale. 

-  Imprimée  en  iSoS  comm;  "  œavre  de  Ducis  traduite  du  fran- 
çais par  Ivan  Veliaininov  ". 
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billet  qu'elle  avait  signé  sans  le  lire  et  qui  contenait 
la  promesse  d'épouser  Lorédan.  Bientôt  on  apprend 
que  le  vieillard  est,  pour  quelque  félonie,  dépouillé 
de  ses  biens  et  menacé  de  mort.  Hedelmone  sup- 
plie Lorédan  d'intervenir,  lui  confie  un  bandeau  de 
diamants,  pour  secourir  l'indigence  d'Odalbert,  et 
le  billet  qui  doit  servir  d'innocent  subterfuge  pour 
gagner  la  clémence  du  doge.  Elle  supplie  vaine- 
ment Othello  de  différer  le   mariage   et  subit  en 

o 

allant  "  aux  autels  "  une  mystérieuse  tentative 
d'enlèvement.  Othello,  dont  les  soupçons  sont 
entretenus  par  l'hypocrite  Pézare  et  confirmés  par 
la  découverte  du  bandeau  et  du  billet  entre  les 
mains  de  Lorédan,  se  croit  trahi  et  poignarde  sa 
fiancée;  puis  en  apprenant  du  doge  et  de  Lorédan 
la  perfidie  de  Pé-zare,  lui-même  épris  d'Hedelmone, 
il  se  tue  sur  le  corps  de  sa  victime. 

La  version  de  Veliaminov  est,  pour  la  plus 
grande  partie,  une  fidèle  traduction  en  prose  de 
cette  pièce.  Cependant  quelques  différences  mar- 
quent une  certaine  indépendance  et  parfois  l'influ- 
ence directe  de  Shakespeare.  C'est  d'abord,  dans  la 
liste  des  personnages,  les  noms  de  Brabantio,  de 
Cassio  et  d'Emilie  rétablis  à  la  place  de  ceux  d'Odal- 
bert, Lorédan  et  Hermance.  C'est  ensuite,  dès  le 
premier  acte  et  par  l'adjonction  de  deux  scènes  (viii 
et  ix),  l'exposition  des  sentiments  de  "  Pezzaro 
et  de  Cassio.  Ducis,  persuadé  que  les  Français  ne 
pourraient  jamais  un  moment  souffrir  la  présence 
de  "  J'-^go  et   le  voir   développer  toute   l'étendue 
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et  toute  la  profondeur  de  sa  scélératesse  "  '  ne 
faisait  connaître  le  personnage  que  "  tout  à  la  fin 
du  dénouement  "  et  se  gardait  ensuite  de  le  faire 
paraître,  "  du  moment  qu'était  révélé  au  public  le 
secret  affreux  de  son  caractère  ".  L'adaptateur  russe 
n'a  pas  ces  scrupules  :  il  pose  nettement,  dès  le 
début,  le  caractère  du  traître  qui  a  juré  de  se  ven- 
ger d'avoir  été  sacrifié  à  Othello  pour  le  comman- 
dement de  l'armée.  De  même  Cassio  dévoile,  dès 
le  premier  acte,  sa  passion  malheureuse  pour  He- 
delmone  à  Pezzaro  qui  promet  de  l'aider.  Au  deu- 
xième acte,  outre  des  changements  dans  l'économie 
des  scènes,  est  introduit,  quoique  mutilé  et  évidem- 
ment emprunté  à  Le  Tourneur,  le  passage  fameux 
sur  la  jalousie,  supprimé  par  Ducis  :  "  Good  name  in 
man  and  ivoman...  0,  beware^  ?ny  lord^  of  jealousy... 
etc."  ^  Le  quatrième  acte  débute  par  un  monologue 
de  Pezzaro,  dépité  de  l'échec  de  l'enlèvement 
tenté.  Plus  loin  les  imprécations  d'Othello  s'éloi- 
gnent du  texte  de  Ducis  pour  se  rapprocher  de  celui 
de  Shakespeare.  On  y  retrouve  la  "  poitrine  chargée 
de  langues  de  serpents  "  et  l'exclamation  :  "  Oh  ! 
du  sang,  du  sang  !  j'ai  soif  de  sang  !  "  Les  inten- 
tions du  Maure  sont  aussi  précisées  par  cet  avis 
donné  à  la  jeune  femme  qui  prie  pour  lui  :  "  Prie 
plutôt  pour  toi-même."  Le  cinquième  acte  supprime 
le  monologue  d'Hedelmone;  Emelia  sort  non  pour 
aller  "  du   sommeil   goûter   enfin   les   charmes  ", 

1  A'vertissefuent  d'Othello. 

'  Shakespeare,  Othello,  III,  3. 
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mais  pour  chercher  des  nouvelles  de  Brabantio. 
Après  le  meurtre,  Cassio  accourt  et  aperçoit  aussi- 
tôt le  cadavre.  Enfin  les  remords  et  le  désespoir 
d'Othello,  réduits  à  cinq  vers  dans  Ducis,  ont  ici 
plus  d'ampleur.  Ils  s'expriment  dans  des  formes 
qui  rappellent  de  très  près  l'original  : 

"  Qui  peut  surmonter  sa  destinée  ?  Ainsi  j'ai  atteint 
mon  terme.  Ici  est  la  fin  de  ma  courte  carrière. 
L'homme  n'ose  pas  aller  plus  loin.  Malheureux  !  tu  trem- 
bles de  frayeur.  Ah  !  où  fuir  pour  échapper  à  ta  conscience  ? 
(A  Hedelmone)  :  Dans  quel  état  tu  t'offres  à  moi  !  Mal- 
heureuse créature,  née  sous  une  étoile  fatale  !  Pâle,  pâle, 
Insensible  !  Ah  !  quand  je  te  rencontrerai  au  jugement 
dernier,  à  la  face  de  Dieu,  ta  vue  précipitera  mon  âme  du 
haut  des  cieux,  et  l'enfer,  la  prenant  dans  son  sein,  l'insul- 
tera !  Involontaire  victime,  repose  en  paix  !  O  malheur  ! 
malheur  à  moi,  scélérat  réprouvé  du  ciel  !  (Il  se  lève 
furieux.)  Vous,  furies,  frappez-moi,  chassez-moi  loin  de 
cet  objet  céleste  !...  " 

Cette  tragédie,  si  propre  à  arracher  des  pleurs, 
fournit  pendant  plus  de  vingt  ans  une  brillante 
carrière. 

Vers  le  même  temps,  le  répertoire  s'enrichit 
d'une  autre  pièce,  arrangée  par  un  écrivain  qui 
devait  laisser  dans  les  lettres  un  nom  plus 
célèbre  que  celui  du  général  d'infanterie  Velia- 
minov.  Sous  les  initiales  N.  G.  dont  est  signée 
l'adaptation,  se  cache  le  nom  du  jeune  poète 
Nicolas  Gnêditch.  Etudiant  à  l'université  de  Moscou 
de  1800  à  1803,  Gnêditch  est  déjà  féru  de  théâtrcj 
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déclame  des  tirades  de  Hamlet  et  de  la  Conjuration 
de  Fiesque^  rêve  d'écrire  un  drame  "  en  quinze 
actes  ",  à  l'instar  de  la  trilogie  de  ÎVallenstein  et  des 
King  Henry  de  Shakespeare.  ^  En  1803,  il  termine 
la  préface  d'un  roman  Don  Corrado  de  Guerrerra 
par  cette  phrase  :  "  Courage,  jeune  auteur  !...  Le 
premier  essai  de  plume  de  Voltaire,  Shakespeare 
et  Schiller  certainement  n'était  pas  sans  faiblesses  : 
alors  pourquoi  ne  pas  les  pardonner  au  jeune 
auteur  russe  Nicolas  Gnêditch  ?  "  Il  a  traduit  aussi 
en  1802  Y Abufar  àç.  Ducis.  En  1804  il  compose 
L.es  beautés  d'Ossian^  chant  où  il  essaie  de  fondre 
toutes  les  beautés  "  du  barde.  Deux  ans  plus  tard 
il  écrit  Le  dernier  chant  d'Ossian.  Bientôt,  stimulé 
par  son  amour  pour  l'actrice  Semenova,  il  veut  lui 
donner  un  rôle  digne  d'elle  et  entreprend  son 
Léar^  qui  est  joué  pour  la  première  lois  sur  le 
théâtre  de  la  cour,  à  S*-Pétersbourg,  le  28  novembre 
1807,  et  imprimé  en  1808  sous  le  titre  :  Léar, 
tragédie  en  cinq  actes^  prise  des  œuvres  de  Shakespeare 
par  N.  G.  La  pièce  est  en  prose  et  une  préface 
expose  ingénument  les  intentions  de  l'auteur  : 

"  Celui  qui  ne  connaît  les  tragédies  de  Shakespeare  que 
par  leur  titre  sait  que  Léar  est  estimé  par  les  Anglais  la 
meilleure  d'entre  elles.  Mais  Shakespeare,  pour  exciter  la 
pitié  des  spectateurs,  a  représenté  Léar  complètement  fou. 
Le  dramaturge  français  Ducis,  en  remaniant  cette 
tragédie,  l'a  suivi  en  cela  et  a  représenté  Léar  inconsidéré, 

'  Jikharev  {Zapiski,  26  février  1806, 
*  Note  de  Gnêditch. 


94  SHAKESPEARE    EN    RUSSIE 

révoltant,  avide  du  pouvoir...  Réfléchissant  qu'un  homme 
qui,  dans  la  folie,  donne  et  reprend  un  royaume,  bénit  et 
maudit  ses  enfants  ne  peut  exciter  la  compassion  des 
spectateurs,  j'ai  pris  la  liberté  de  n'imiter  en  cela  ni 
Shakespeare  ni  Ducis.  J'ai  laissé  à  Léar  son  bon  sens, 
pour  que  ce  ne  soit  pas  dans  les  visions  d'une  exaltation 
ininterrompue,  mais  en  ressentant  véritablement  toute  la 
douleur  d'un  père  persécuté  par  des  enfants  ingrats,  et 
des  transports  de  joie  au  retour  inespéré  d'une  fille 
tendre  et  vertueuse,  qu'il  communique  ces  sentiments  au 
cœur  des  spectateurs.  Dans  le  troisième  acte  seulement, 
lorsque  tous  les  sentiments  de  Léar  sont  ébranlés  par  la 
douleur  et  épuisés  par  la  tempête  qui  fait  rage,  j'ai  jugé 
possible  de  le  représenter  dans  vme  exaltation  momen- 
tanée. Mais  ne  trouvant  pas  frappante  la  situation  dans 
laquelle  Ducis  a  placé  Léar  et  sa  fille  Cordélie,  j'ai  dû, 
ici  comme  au  quatrième  acte,  recourir  à  l'invention.  J'ai 
pris  aussi  la  liberté  de  changer  quelques  scènes  de  la 
tragédie  de  Ducis,  que  j'ai  imitée  librement.  En  beaucoup 
d'endroits  j'ai  changé  la  marche  de  l'action  elle-même. 
Ayant  emprunté  à  Shakespeare  quelques  situations,  j'ai 
remanié  le  dénouement  de  la  tragédie  et  je  n'ai  pas  jugé 
utile  de  couronner  la  passion  amoureuse  d'Edouard  et 
de  Cordélie  par  laquelle,  selon  moi,  Ducis  a  abaissé  les 
sentiments  nobles  et  le  noble  exploit  de  son  souverain  et 
de  l'infortunée  princesse  ". 

Gnêditch  conserve  les  personnages  de  Ducis, 
mais  rend  à  la  fille  cadette  de  Léar  le  nom  de 
Cordélie,  auquel  l'auteur  français  substituait  celui 
d'Helmonde.  Cordélie,  accusée  faussement  par  sa 
sœur  Volnerille  de  fomenter  une  révolution  pour 


LE    SENTIMENTALISME  95 

livrer  l'Angleterre  à  son  ancien  fiancé  Ulric  de 
Danemark,  est  chassée  par  Léar,  mais  sauvée  par 
le  fils  de  Kent,  Edgar,  qui  la  tient  cachée  dans 
une  caverne.  Léar  a  abdiqué,  mais  abreuvé  de 
dédains  par  Volnerille,  il  se  réfugie  chez  sa  seconde 
fille  Régane.  Là,  non  dans  un  transport  de  folie 
comme  chez  Ducis,  mais  par  l'effet  du  mauvais 
accueil  de  Régane,  il  appelle  la  malédiction  du 
ciel  sur  ses  filles  et  part  avec  Kent  dans  la  tempête. 
Errant  dans  une  forêt,  il  interpelle  les  éléments 
déchaînés,  dans  un  langage  plus  proche  de  Shake- 
speare que  de  Ducis.  ^  Invité  à  s'abriter  dans  une 
caverne,  il  y  retrouve  Cordélie,  qu'il  prend  d'abord 
pour  Régane,  puis  pour  un  spectre  dont  il  veut 
conquérir  le  pardon  en  tentant  de  se  tuer.  Lors- 
qu'il s'endort  plus  calme,  sa  fille  veille  sur  son 
sommeil  en  pleurant  ;  au  réveil  elle  se  jette  à  ses 
pieds  et  se  fait  enfin  reconnaître  de  lui.  Léar, 
recherché  par  les  soldats  du  duc  de  Cornouailles, 
époux  de  Volnerille,  est  caché  en  lieu  sûr  ;  mais  il 
se  livre  en  apprenant  l'arrestation  de  sa  fille,  trahie 
par  l'émotion.  Malgré  son  désespoir,  il  est  arraché 

I  C'est  ainsi  que  Gnêditch  rétablit  les  détails  supprimés  par  Ducis: 
"  Faites  rage,  vents,  hurlez,  tempêtes  furieuses,  versez  sur  ma  tête 
vos  feux  de  soufre,  avant-coureurs  des  coups  de  la  destruction  ! 
tonnerre,  tonnerre  qui  anéantis  tout,  détruis  l'édifice  du  monde, 
anéantis  la  nature  et  l'homme,  l'homme  ingrat  !  Déchaînez  votre 
rage,  tempête,  tonnerre  et  éclairs  !  Je  ne  murmure  pas  contre  vous, 
ô  éléments  furieux,  vous  n'êtes  pas  mes  enfants  !...  "  On  remarquera 
que  certains  points  de  cette  invocation  reproduisent  plus  exactement 
l'original  que  la  traduction  de  Le  Tourneur. 
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à  elle,  et  celle-ci,  à  l'instigation  de  Régane,  est 
condamnée  à  mort.  Cependant  Edgar  a  soulevé  le 
peuple  en  faveur  du  vieux  roi  ;  il  est  battu  et  pris 
par  les  troupes  du  duc  de  Cornouailles.  Mais  à  la 
nouvelle  de  l'exécution  de  Cordélie,  le  vaincu 
harangue  si  éloquemment  ceux  qui  l'ont  enchaîné 
que  tous  passent  de  son  côté.  En  même  temps  on 
apprend  que  Volnerille  et  Régane  se  sont  donné 
la  mort,  et  que  Cordélie  est  sauvée.  Celle-ci  sur- 
vient et  se  précipite  dans  les  bras  de  son  père 
devant  qui  s'agenouillent  les  soldats,  tandis  que 
le  duc  de  Cornouailles  se  tue. 

L'action  est  plus  ramassée  que  dans  Ducis. 
Moins  de  place  est  attribuée  à  la  conjuration 
d'Edgar,  afin  que  les  scènes  où  paraît  Cordélie 
gagnent  en  valeur  et  en  force.  Le  style,  encore  que 
fleuri  à  l'excès,  est  cependant  moins  tendu  et 
conventionnel  que  celui  du  modèle  français. 

La  critique  accueillit  favorablement  la  pièce. 
Après  quelques  réserves  sur  la  froideur  des  deux 
premiers  actes,  elle  loua  fort  les  parties  originales, 
particulièrement  celles  dont  Cordélie  est  l'héroïne.  ^ 
Gnêditch  avait  directement  emprunté  à  Shakes- 
peare l'illusion  de  Léar  prenant  sa  fille  pour  une 
ombre. 

En  offrant  un  exemplaire  de  L.èar  à  son  inter- 
prète Semenova,  l'auteur  rappelle,  dans  une  épître 
en  vers,  que  le  talent   de  l'artiste  a  désarmé  les 

'  Cf.  Dramatitcheski  Fêstnik,  1808,  I,  n"^  2  et  3. 
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critiques  et  fait  couler  chez  tous  les  larmes,  "  mes- 
sagères des  âmes  satisfaites.  " 

La  pâle  critique,  au  loin, 

Emue  et  silencieuse  te  regardait, 

Et  essuyait,  en  se  cachant,  une  larme  involontaire.  ^ 

Faire  pleurer,  c'est  le  grand  but  poursuivi,  et 
Shakespeare  apparaît  comme  le  plus  prestigieux  des 
auteurs  "  sensibles  ".La  comédie  Shakespeare  amou- 
reux d'Alexandre  Duval,  traduite  par  D.  I.  lazykov, 
et  qu'on  joue  le  même  soir  que  Lear  avec  un  vif 
succès,  ^  consacre  cette  opinion.  L'épigraphe  : 
"  La  sensibilité  fait  tout  notre  génie...  "  annonce 
le  ton  de  la  pièce,  où  l'on  voit  Shakespeare,  folle- 
ment épris  de  sa  jolie  interprète  Clarence,  douter 
de  celle-ci  sur  la  foi  d'un  faux  rapport,  puis 
machiner  une  vengeance,  qui  devient  sans  objet 
lorsqu'il  découvre,  avec  des  transports  de  joie, 
qu'il  est  réellement  aimé,  et  crie  à  son  rival  : 
"  Richard  III  est  venu  trop  tard.  Guillaume  le 
Conquérant  s'est  emparé  de  la  forteresse  !  "  La 
scène  dans  laquelle  le  héros  commente  à  Clarence 
son  rôle  d'  "  Hedelmone  "   et  lui   explique   com- 

1  A  Semeno'va.  (Œuvres,  I,  p.  i8.) 

^  La  comédie  était  donnée  après  Lear.  Shakespeare  était  joué  par 
lakovlev,  et  Clarence  par  Semenova.  Shakespeare  amoureux  ou  La 
pièce  à  l'étude,  représenté  à  Paris  le  i'""  janvier  1804,  avait  été 
signalé  en  Russie  en  1805  par  le  S^loskonjski  Courrier.  L'auteur, 
qui  s'était  attiré  la  disgrâce  du  Premier  Consul  avait,  en  1803, 
trouvé  à  Pétersbourg  une  hospitalité  empressée. 
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ment  il  faut  prononcer  le  mot  "amour"  produi- 
sait un  effet  considérable.  ^ 

Othello  et  L.éar  étaient  traduits  en  prose  ;  Hamlet^ 
représenté  pour  la  première  fois  à  Saint-Pétersbourg 
le  28  novembre  18 10,  était  en  vers.  L'auteur, 
Stepan  Ivanovitch  Viskovatov,  donnait  l'œuvre 
comme  "  arrangée  pour  le  théâtre  russe  ",  mais  sans 
mentionner  l'original  mis  à  contribution,  et  qui 
était  de  Ducis.  La  pièce  peut  se  résumer  ainsi  : 
Hamlet,  roi  de  Danemark,  souffre  d'être  partagé 
entre  son  devoir  filial  et  son  amour  pour  Ophélie, 
fille  de  Claudius,  meurtrier  de  son  père.  Gertrude 
a  le  cœur  bourrelé  de  remords  et  refuse  de  suivre 
son  amant  Claudius,  "  premier  prince  du  sang  ", 
dans  son  projet  de  détrôner  Hamlet.  Claudius 
ourdit  sa  conjuration,  tue  Gertrude,  mais  est  lui- 
même  poignardé  par  Hamlet;  les  conjurés  déposent 
les  armes. 

Les  remaniements  de  Viskovatov  sont  impor- 
tants. Dans  la  liste  des  personnages,  Norceste 
est  remplacé  par  Harold,  Elvire  prend  le  nom 
d'Elfrida  et  Voltimand  ne  paraît  pas.  Dans  la 
première  scène  du  premier  acte,  Polonius  précise 
l'attitude  de  Hamlet  qui,  "  en  tournant  ses  regards 
vers  le  tombeau  de  son  père,  nourrit  en  son  cœur 
la  vengeance  et  la  haine...  "  Les  tournures  de  style 
abstraites  et  recherchées  de  Ducis  sont  remplacées 
par  des  équivalents  concrets.  La  tirade  de  Claudius 

1  Cf.  Arapov.  Lêtopis. 
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est  réduite  de  moitié  ;  on  n'y  trouve  plus  les 
doléances  contre  le  roi  défunt  qui  interdisait  le 
mariage  d'Ophélie,  ni  la  description  des  faiblesses 
de  Hamlet  ;  on  appuie  seulement  sur  la  mélanco- 
lie du  jeune  prince  qui  "  à  minuit  erre  au  milieu  des 
tombes,  se  nourrissant  d'horreur  parmi  la  corrup- 
tion et  les  tombeaux,  toujours  seul,  muet,  sauvage, 
farouche.  "  On  reconnaît  là  l'influence  de  Gray  et 
de  Young,  que  trente  ans  de  popularité  n'ont  pas 
amoindrie.  ^  Claudius  dit  lui-même  de  Hamlet  : 
"  Il  aime  ma  fille  ",  et  il  édifie  sur  cet  amour  un 
plan  perfide. 

Dans  la  seconde  scène,  Gertrude  est  moins 
hautaine,  elle  dit  avec  plus  de  simplicité  et  de 
force  ses  remords,  va  droit  au  fait  et  appelle  les 
choses  par  leur  nom.  "  Qu'entends-je  ?  Claudius  ! 
Tu  me  proposes  le  mariage  ?  "  Elle  soupire  en 
songeant  aux  changements  survenus  en  Hamlet, 
jadis  modèle  de  bravoure,  de  sensibilité  et  de 
philanthropie  : 

1  Cf.,  comme  exemple  typique,  Le  cimetière,  publié  en  1809  P^"* 
le  Rousski  Fêstnik  : 

Le  triste  bruit  des  arbres  balancés  par  le  zéphyr, 

Le  silence,  la  paix  et  le  sommeil  sans  réveil 

De  ceux  qui  ont  rompu  à  jamais  leur  alliance  avec   le  monde  péris- 

L'aspect  des  pierres  tombales  et  le  son  des  cloches  [sable, 

Inclinèrent  involontairement  mes  pensées  à  la  tristesse. 

De  sombres  tableaux  se  présentèrent  à  moi  : 

Là,  de  pâles  ombres  marchaient  en  silence, 

Et  partout  étaient  semés  des  ossements  fragiles, 

Là,  l'affreuse  mort  a  édifié  son  trône, 

Je  vois  dans  ses  mains  un  os,  symbole  de  la  corruption... 
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Tu  réduisais  en  poudre  les  remparts  ennemis, 

Mais  terrible  dans  le  combat,  c'est  d'une  âme  sensible 

Que  tu  écoutais  ceux  qui  souffraient  et  gémissaient  devant  toi. 

Mon  fils  était  l'ami  des  hommes,  c'était  un  vrai  héros. 

Maintenant  qu'est-il  devenu  ?  à  qui  la  faute  ? 

O  tremble,  Claudius  !  le  destin  punit  les  meurtriers  ! 

Puis  il  n'y  a  ni  ordres  aux  gardes,  ni  appel  à 
Polonius,  ni  monologue,  ni  intervention  d'Elvire... 
Brusquement  apparaît  Harold  dont  Claudius 
maudit,  aparté,  l'arrivée,  mais  à  qui  Gertrude 
demande  de  découvrir  ce  qui  attriste  Hamlet. 
A  l'acte  II,  Elfrida  la  première  laisse  entendre 
à  la  reine  qu'elle  a  deviné  son  secret.  Dans  le 
récit  que  celle-ci  fait  de  son  crime,  une  place  plus 
grande  est  donnée  au  repentir  et  à  la  leçon  morale. 
Harold,  annonçant  l'entrée  de  Hamlet,  prie  la 
reine  de  s'éloigner,  car  le  désespoir  du  roi  n'est 
pas  le  spectacle  qui  convient  à  "  une  mère  si 
tendre.  "  Les  discours  du  héros,  bouleversé  par  la 
vision  de  son  père,  sont  empreints  d'un  réalisme 
macabre. 

L'ombre,  en  gémissant,  a  tourné  vers  moi  ses  regards, 
De  la  bouche  cadavéreuse  coule  le  poison  cruel. 
Apaise-toi,  triste  ombre  !  Je  répandrai  le  sang  à  flots  i 
Tremble,  meurtrier 

L'apparition  s'est  produite  non  dans  un  palais^ 
mais  dans  un  décor  à  la  Young  ou  à  la  Hervey, 
et  elle  est  contée  avec  force  détails  qu'on  cherche- 
rait vainement  dans  Ducis  : 
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Ecoute,  une  nuit  que  les  ombres  s'étaient  étendues 

Sur  la  terre  et  les  eaux,  et,  chassant  le  jour. 

Couvraient  l'azur  céleste  de  ténèbres, 

J'étais  assis  parmi  les  tombeaux,  et  accablé  de  chagrin 

Je  pensais  trouver  la  paix  dans  le  sommeil,  mais  le  sommeil 

fuyait  mes  yeux. 
Une  cloche  lugubre  sonna  l'heure  de  minuit. 
Et  soudain  j'entendis  dans  les  ténèbres  un  sifflement  de  serpent. 
Un  bruit  de  chaînes,  une  trompette  appelant  au  combat. 
Une  rumeur  souterraine  et  un  fracas  de  tonnerre  terrible. 
Envahi  de  terreur,  je  sursautai,  et  la  lueur  d'un  éclair 
Illumina  mon  père  ;  ce  fantôme  sacré 
M'apparaît  comme  un  géant,  vêtu  de  son  armure, 
Le  casque  de  sa  tête  est  surmonté  d'un  aigle. 
L'acier  rougit  sur  sa  poitrine,  son  bouclier  est  couvert  de  sang, 
Et  sa  terrible  lance  et  ses  flèches  qui  portent  l'effroi 
Gisent  autour  de  lui  sur  des  nuages  de  feu, 
Son  glaive  est  sur  sa  hanche  —  mais  une  chaîne  charge  ses 

mains. 
Autour  du  cou  et  jusqu'aux  pieds  un  serpent  s'enlace  en  sifflant 
Et  vomit  par  la  bouche  la  fumée  et  la  flamme  — 

Aucune  occasion  n'est  omise  de  faire  la  leçon  aux 
rois,  qui  doivent  être 

Non  les  épouvantails,  mais  les  amis  de  leurs  sujets. 

Le  spectre  donne  les  sages  conseils  que  Laharpe 
avait  prodigués  à  Alexandre  1  : 

Quand  tu  prendras  le  sceptre,  sois  sur  le  trône  un  homme, 
C'est  seulement  par  la  vertu  que  les  souverains  sont  grands... 

Les  questions  indiscrètes  de  Hamlet  sur  l'autre 
monde  sont  supprimées,  ainsi  que  les  lamentations 
sur  Ophélie  et  Gertrude,  les  suggestions  de  Nor- 
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ceste,  destinées  à  démasquer  la  reine,  et  les  trois 
scènes  finales  entre  Norceste,  Gertrude  et  Ophélie. 
L'acte  II  se  termine  par  une  tirade  de  Hamlet, 
ému  d'apprendre  le  nouveau  complot  de  Claudius, 
mais  décidé  à  retarder  un  châtiment  pour  épargner 
Ophélie,  et  prêt  à  retourner  à  ses  chers  tombeaux: 

Je  m'en  vais  aux  tombeaux.  Là  vit  une  éternelle  tristesse, 

Là  on  n'encense  pas  vainement  les  divinités  terrestres, 

Là  je  ne  rencontrerai  pas  de  perfides  flatteurs, 

Mais  les  froids  tombeaux,  avec  leurs  corps  corrompus 

Peuvent  donner  la  plus  utile  leçon  aux  puissants  ; 

Dans  la  vue  de  la  corruption  quel  enseignement  pour  les  tsars  ! 

L'acte  III  s'ouvre  par  un  monologue  d'Ophélie 
qui  se  plaint  d'être  oubliée  et  négligée  par  son 
fiancé.  Elle  rappelle  le  temps  plus  heureux  où 
tous  deux  "  voyaient  le  ciel  sur  la  terre  "  : 

Amour  !  comme  ton  poison  est  doux  et  funeste  ! 

Tu  élèves  aux  cieux  et  précipites  dans  l'enfer, 

Tu  transformes  en  chagrins,  en  interminables  souffrances 

Les  joies  soudaines,  les  enthousiasmes  éphémères  ! 

Sensibilité  !  don  des  cieux  courroucés  ! 

Souffrances  cruelles,  torrents  de  larmes  amères, 

Voilà  ce  qui  est  laissé  en  récompense  aux  cœurs  sensibles, 

Et  je  ne  vois  que  dans  la  mort  la  suprême  consolation. 

Elle  est  beaucoup  plus  sentimentale,  beaucoup 
moins  "  princesse  "  que  dans  Ducis  : 

Crois  que  le  sceptre,  la  couronne,  et  toutes  les  grandeurs  du 

monde 
Ne  flattent  pas  Ophélie  —  en  toi  j'aime  Hamlet. 
Avec  toi  je  préférerais  les  haillons,  l'obscurité,  l'indigence, 
A  toutes  les  puissances  terrestres  et  à  tous  les  trônes. 
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Son  fiancé  demeure  obsédé  par  l'idée  des  tombeaux, 
où  les  corps  se  transformeront  en  poudre,  mais  où 
les  âmes  s'uniront  à  jamais  : 

Quand  tu  me  verras  recouvert  des  ténèbres  éternelles, 
Honore  ma  froide  poussière  d'une  larme  affligée  ! 

Gertrude  emploie  auprès  de  son  fils  des  arguments 
sentimentaux,  lui  rappelle  en  sanglotant  le  sein 
qui  l'a  nourri,  les  mains  qui  l'ont  caressé,  consolé; 
Hamlet,  attendri,  va  renoncer  à  sa  vengeance  lors- 
qu'il aperçoit  l'ombre  de  son  père:  "Que  vois-je?... 
C'est  lui  !...  "  Bouleversé  et  haletant,  il  jure  de  se 
venger.  Il  écoute  en  silence  Claudius  et  lui  répond, 
non  par  les  belles  phrases  de  Ducis  : 

Avez-vous  oublié  que  je  suis  votre  roi  ?... 

mais  en  tirant  son  épée  :  "Tu  trembles,  Claudius  ? 
Je  comprends  ce  tremblement."  Le  monologue  de 
Claudius  est  omis. 

A  l'acte  IV,  le  monologue  de  Hamlet  devant 
l'urne  où  sont  les  cendres  paternelles  donne  de 
l'ampleur  aux  développements  philosophiques  qui, 
dans  Ducis,  sont  réduits  à  quelques  généralités  : 

D'un  roi  puissant  que  reste-t-il  aujourd'hui  ?  De  la  poussière  ! 

(Il  pose  l'urne  sur  le  trône.) 
Présomptueux  mortels  !  Le  ver  vous  ronge  dans  les  tombeaux  ! 
La  mort  implacable  n'écoute  pas  vos  sanglots, 
Contre  ses  mains  puissantes  on  ne  défend  pas  les  trônes  : 
Elle  entraîne  également  au  tombeau  la  pourpre  et  les  haillons  ; 
Le  timide,  le  héros,  l'esclave  et  le  roi  tombent, 
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Ayant  payé  le  tribut  à  la  nature,  nous  nous  lançons  dans  un 

[voyage  inconnu  ; 
Mais  que  prépare  la  mort  î  Jusqu'ici,  un  rayon  céleste 
Ne  l'a  pas  encore  révélé  à  ceux  qui  vivent  dans  ce  monde. 
Trouvons-nous,  avec  la  mort,  le  néant  ou  la  vie  ? 
La  mort  termine  tous  les  désirs  et  les  vengeances. 
Mais  si  la  mort  est  un  sommeil  ?  et  si  de  terribles  visions 
Viennent  troubler  le  repos  de  ceux  qui  dorment  ? 
Si  nous  devons  même  dans  la  nuit  du  tombeau 
Entendre  les  gémissements  et  voir  les  torrents  de  larmes 
De  ceux  qui  nous  ont  été  si  chers  en  ce  monde. 
Si  la  mort  ne  diminue  pas  la  souffrance. 
Si  des  tourments  accumulés  nous  menacent  au  tombeau. 
Alors  le  plus  infortuné  des  mortels  redoutera 
De  quitter  un  chagrin  passager  pour  se  plonger  dans  un  chagrin 

[mortel. 
O  inconnu  !  Si  tu  ne  nous  épouvantais  pas, 
Ah  !  qui  ne  devancerait  l'heure  consolante  de  la  mort  ? 
Qui  ramperait  sur  une  terre  peuplée  de  scélérats  ? 
Où  l'or  couvre  le  vice,  où  la  voix  sacrée  de  la  vérité 
Est  si  rarement  entendue  des  puissants  de  la  terre. 
Où  le  malheur  est  pour  les  bons,  le  bonheur  pour  les  méchants, 
Où  les  lauriers  sont  rougis  du  sang  des  innocents... 
Où  les  spoliateurs  sont  élevés  au  trône,  au  milieu  des  rayons, 
Où  la  flatterie,  comme  une  vapeur  fétide  se  niche  autour  de  la 

[couronne. 
Où  l'avide  cupidité  s'empare  de  tous  les  cœurs. 
Où  habitent  l'envie,  la  haine,  le  meurtre... 

En  présence  de  sa  mère,  Hamlet  s'exprime  avec 
moins  de  circonlocutions  diplomatiques.  Lorsqu'il 
l'a  contrainte  à  l'aveu,  il  ne  se  connaît  plus,  bran- 
dit son  glaive  avec  des  imprécations  et  s'arrête 
soudain   en  se  souvenant    qu'elle    l'a  engendré  ; 
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Gertrude  manifeste  ses  remords  avec  des  effets 
dramatiques,  que  facilite  la  présence  de  l'urne 
funéraire. 

Mais  quoi,  malheureuse  !  Je  vois  l'urne  en  feu  : 
Ce  feu  me  brûle,  dévore  tout  mon  sang  — 

Viskovatov  termine  l'acte  par  l'entrevue  de 
Hamlet  et  d'Ophélie.  La  fille  de  Claudius,  comme 
dans  Ducis,  défend  son  père,  mais  elle  ajoute  un 
argument  où  se  reflète  la  hantise  du  surnaturel, 
dont  le  début  du  XIX*"  siècle  est  plein. 

Pourrai-je  survivre  à  la  mort  de  mon  père  ? 

M'ayant  ouvert  le  chemin  du  tombeau,  que  deviendras-tu  ? 

Pourras-tu  voir  d'une  âme  tranquille 

L'ombre  ensanglantée  de  ton  Ophélie  ? 

La  nuit,  dans  un  silence  de  mort,  le  jour,  dans  le  bruit  des  vents, 

Tu  entendras  mes  lamentations,  mes  gémissements  plaintifs, 

Qui  te  troubleront  et  te  feront  trembler, 

Et  morte,  je  ne  me  séparerai  pas  de  toi  ! 

Mais  malgré  les  intentions  féroces  qu'il  ne  cache 
pas  à  sa  fiancée,  le  roi  ne  peut  se  retenir,  après  son 
départ,  de  soupirer  : 

Elle  disparaît,  et  la  lumière  s'assombrit  ! 

Au  cinquième  acte,  Gertrude  supplie  inutilement 
Claudius  de  la  suivre  pour  tout  avouer  au  peuple 
et  adoucir  la  colère  des  dieux  ;  il  la  nargue  et 
annonce  qu'il  va  tuer  Hamlet.  A  ces  mots,  la 
reine   l'accable  de  reproches,  lui   prédit  les   pires 
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châtiments  et  veut  sortir  pour  le  dénoncer.  Il  tire 
son  épée  ;  elle  ne  tremble  pas  : 

Pour  mon  fils  je  me  résoudrai  à  goûter  avec  joie  la  mort  ! 

Elle  tombe  transpercée.  Plus  loin,  Viskovatov 
supprime  le  long  plaidoyer  que,  dans  Ducis, 
Ophélie  prononce  pour  son  fiancé,  devant 
les  conjurés,  Hamlet,  après  avoir  désarmé  ses 
ennemis,  fait  un  discours  énergique  et  démasque 
Claudius.  Celui-ci,  payant  d'audace,  accuse  publi- 
quement le  roi  d'avoir  tué  sa  propre  mère  dont  il 
découvre  le  cadavre  sanglant.  Hamlet  se  justifie 
sans  peine  et  tue  le  meurtrier  sous  les  yeux 
d'Ophélie  qui  s'évanouit.  Désespéré,  il  veut  se 
jeter  lui-même  sur  son  épée.  Empêché  par  Harold, 
qui  lui  rappelle  ses  devoirs  envers  le  peuple,  il  se 
résigne  : 

Patrie  !  c'est  à  toi  que  je  me  sacrifie  ! 

En  dehors  de  ses  qualités  senti  mentales  la  réussite 
de  Hamlet  était  assurée  par  une  interprétation 
brillante,  les  grands  favoris  lakovlev  et  Semenova 
jouant  les  rôles  de  Hamlet  et  d'Ophélie.  Les  jour- 
naux du  premier  quart  du  XIX®  siècle  témoignent 
de  la  longue  faveur  de  ces  adaptations,  dans  les- 
quelles les  acteurs  en  renom  trouvent  leurs  plus 
bruyants  triomphes. 

Cependant  un  autre  élément  prend  avec  le 
temps,  et  sans  doute  sous  l'action  du  romantisme 
naissant,  une  place  de  plus  en  plus  grande  :  c'est 
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le  pittoresque  fantastique  ;  Shakespeare  apparaît 
comme  une  source  non  seulement  de  situations 
théâtrales  frappantes  par  le  déploiement  d'effets  de 
mystère  ou  de  terreur,  mais  de  spectacles  pleins  de 
surprises  et  de  féeries  éblouissantes. 

On  s'écrase  pour  entendre  Roméo  et  Juliette 
qui,  le  7  septembre  1 8  1 7,  reparaît  à  S*-Pétersbourg 
sous  forme  d'opéra,  avec  la  musique  que  Daniel 
Steibelt  ^  avait  fait  entendre  à  Paris  en  1793.  Le 
livret  était  traduit  par  A.  G.  Volkov.  Dès  le  lever 
du  rideau,  l'aspect  d'un  vieux  château  dans  une 
forêt,  par  une  nuit  de  lune,  tandis  que  s'entend 
une  polka  et  que  Roméo  et  Juliette  chantent  le 
duo  d'adieu,  enthousiasmait  les  spectateurs.  Au 
troisième  acte,  dans  la  scène  des  tombeaux,  l'acteur 
chargé  du  rôle  de  Roméo  se  surpassait  dans  l'ex- 
pression de  la  terreur  et  du  désespoir,  et  Juliette 
interprétait  remarquablement  la  scène  difficile  011 
elle  s'apprête  à  boire  le  poison.  Les  décors  étaient 
fort  appréciés,  "  surtout  le  troisième,  représentant 
des  voûtes  et  une  longue  galerie  faiblement  éclairée 
par  des  lampes  funéraires.  "  ^ 

Cette  même  année,  trois  fragments  de  Macbeth^ 
tragédie  russe  étaient  offerts  aux  lecteurs  du  Sêverny 
Nablioudatel^  par  P.  Korsakov.  Dans  le  premier, 
on  voyait  Frédegonde,  *  femme  de  Macbeth,  atten- 

'  Steibelt  avait  succédé  à  Boieldicu  comme  directeur  de  l'Opéra  de 
Saint-Pétersbourg.  Il  devait  mourir  dans  cette  ville  en  1823. 
^  Sé-vernj'  NabliciiLlatel,  1 8  i  7,  n"  11. 

*  i8t7,  n"  6. 

*  Ce  nom  est  celui  que  Ducis  avait  déjà  attribué  à  Lady  Macbeth. 
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dant  son  époux  qui  a  sauvé  le  roi  Duncan  de  deux 
puissants  ennemis,  le  roi  norvégien  Svenon  et  le 
thane  rebelle  de  Cawdor.  Mentet,  ami  de  Macbeth, 
arrive  à  Inverness  et  rapporte,  en  soixante-seize 
alexandrins  rimes,  les  exploits  de  son  compagnon 
d'armes.  Avant  la  défaite  les  adversaires  avaient 
mis  le  pays  à  sang  et  à  feu,  insensibles  "  aux 
gémissements  des  citoyens  torturés  et  aux  larmes 
des  tristes  orphelins.  "  L'armée,  enflammée  de 
patriotisme,  traverse  sans  effort  "  rochers  siliceux, 
défilés  et  torrents  de  montagnes  "  et  atteint  le 
camp  de  Svenon,  tandis  que 

Parmi  les  ténébreux  nuages,  triste  et  pâle 
Apparaît  de  temps  en  temps  la  lune  tremblante... 

Dans  le  deuxième  fragment,  Macbeth,  poussé 
par  les  prédictions  des  "  prophétesses  anonymes  " 
et  les  excitations  de  sa  "  fem.me  rusée,  "  se  prépare 
à  assassiner  Duncan.  Il  renvoie  le  serviteur  qui 
l'éclairé,  et  prononce,  au  clair  de  lune,  un  mono- 
logue imité  du  fameux  passage  de  Shakespeare  : 

Il  est  parti...  Les  heures  volent.  La  minute  arrive 

Où...  Pourquoi  trembles-tu,  Macbeth  ? 

Toi  que,  jusqu'à  présent,  rien  n'efFra}'ait  ? 

Un  pressentiment  du  cœur  ne  t'a-t-il  pas  dit 

Que  le  seuil  sacré  au  delà  duquel  dort  ton  roi 

Est  le  seuil  du  repentir,  au  delà  duquel  est  le   châtiment  ? 

Que  vois-je  ?  quelle  main  me  donne  ce  poignard  ? 

Je  vais  le  prendre...  Mais  il  a  disparu...  Que  vois-je  ?  Il  apparaît  ! 

G,  vision  trompeuse  !  rêve  mensonger  de  l'âme, 


LE    SENTIMENTALISME  IO9 

Macbeth  ne  peut-11  te  toucher  ? 

N'es-tu  pas  le  poignard  vengeur  du  repentir  ?... 

Quelles  sont  ces  gouttes  de  sang  qui  se  montrent  soudain 

Et  obscurcissent  ton  brillant  fer  ? 

Mais  tu  disparais,  semblable  aux  rêves  nocturnes, 

Et  de  nouveau  je  reste  seul  avec  mon  repentir. 

(Un  silence,  pendant  lequel  Frédegonde  entre  et  observe  les  mou- 
vements de  Macbeth  ;  il  continue  •) 

Maintenant  toute  la  nature  est  morte  dans  la  moitié  de  l'univers. 
Et  les  horribles  songes,  enfants  de  la  sombre  nuit, 
Volant  autour  des  couches  où  règne  le  repos. 
Epouvantent  le  genre  humain  par  un  rêve  de  mort. 

(Derrière  la  scène  on  entend  Forage.) 

Lune  !  ta  lueur  s'éteint  !  ou  as-tu  caché  tes  rayons 
Pour  n'être  pas,  cette  nuit,  complice  de  Macbeth  ? 
Fuis  !  En  cette  heure  terrible,  j'ai  plus  besoin  des  ténèbres  que 

[de  la  lumière. 
Hurle,  vent  du  désert,  craquez  arbres  ! 
Que  les  cieux  n'entendent  pas  ici  de  gémissements  ! 

Puis  c'est  l'apostrophe  à  la  terre,  aux  pierres,  et 
quand  deux  heures  sonnent,  la  décision  finale  : 

N'écoute  pas,  Duncan,  le  son  de  ces  terribles  heures, 
Ce  son  t'appelle  au  ciel  ou  à  l'enfer  ! 

11  va  pour  sortir,  puis  revient,  plein  de  terreur  et 
de  remords,  en  cachant  son  poignard  ;  mais  Fréde- 
gonde lui  ordonne  de  frapper.  Il  entre  dans  la 
chambre    du    roi    "    avec   un   sentiment  féroce    ". 
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Dans  la  troisième  partie,  Macbeth  couronné  est 
poursuivi  par  le  remords  ;  il  "  craint  son  ombre  et 
les  murs  même  du  château..."  Pour  le  calmer, 
Frédegonde  a  été  dans  un  bois  sacré  consulter  la 
magicienne  Ifiktona,  et  elle  raconte  à  son  époux  sa 
visite.  Elle  décrit  la  forêt  mystérieuse,  "  le  mélan- 
colique bruit  des  feuilles  ",  le  regard  étincelant  de 
son  guide  dans  l'obscurité,  les  visions  dans  la 
caverne,  les  chaudières,  les  sorcières,  les  prédictions, 
l'apparition  d'unjeune  enfant  couronné,  les  rumeurs 
souterraines  et  les  tremblements  qui  accompagnent 
la  disparition  des  "  trois  horribles  soeurs  ". 

On  voit  que  si  cette  tragédie  demeurait  fidèle  au 
procédé  classique  des  interminables  récits,  elle  ne 
négligeait  aucun  des  effets  de  nuit,  d'orage,  de  lune 
et  de  forêt  si  à  la  mode  alors. 

Un  fragment  de  Jules  César^  œuvre  de  A.  Grou- 
zintsov,  imitation  de  Shakespeare,  publié  dans  le 
même  journal,  ^  donnait  au  dialogue  entre  Brutus  et 
Cassius,  à  la  scène  II  du  premier  acte,  une  emphase 
uniforme  bien  différente  de  la  variété  de  Shake- 
speare. Les  premiers  vers  marquent  le  ton  :  Brutus 
troublé  médite,  sans  remarquer  les  personnes 
présentes  : 

Dans  quelle  obscurité  empourprée  la  lumière  du  sanglant  soleil 
S'est-elle  épandue  si  terriblement  sur  le  Capitole  ? 
Ce  triste  présage  s'accorde  avec  mon  âme  ! 

Cassius 
O  Brutus,  approche-toi  de  nous,  reconnais  tes  amis  ! 

^  Sé-verny  Nablioudatel,  1817,  n"  22, 
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Lorsque  les  discours  de  Cassius  ont  excité  l'animo- 
sité  de  Brutus  contre  la  tyranie,  celui-ci  s'écrie  : 

Attends,  ne  déchire  pas  mon  âme  en  morceaux  ! 
Tu  as  acquis  trop  de  pouvoir  sur  Brutus. 
Mais,  Cassius,  tu  apprendras  peut-être  bientôt 
Que  Brutus  n'a  pas  été  créé  pour  servir  un  égal  ! 

Cassius 

O  Brutus,  gloire  aux  dieux  !  Redressez-vous,  murs  de  Rome  ! 

Voici  César...  Sois  un  héros  ! 

Une  scène  d'une  autre  tragédie  Julius  Ccesar 
(II,  7.)  est  donnée  en  1 820  dans  le  Blagonamêrenny. 
Dans  la  salle  du  Sénat,  Brutus  troublé  se  jette 
contre  la  statue  de  Camille  dont  il  invoque  le  sou- 
venir ;  puis  après  un  dialogue  avec  Cassius,  il 
ramasse  un  papier  jeté  au  pied  de  la  statue  et 
portant  la  fameuse  phrase  :  "  Tu  dors,  Brutus  !..." 

L'infatigable  et  ingénieux  prince  A.A.  Chakhov- 
skoï  comprend  tout  le  parti  qu'on  peut  tirer  de 
The  Tempest  pour  séduire  l'imagination  des  specta- 
teurs et  le  28  septembre  1821,  il  fait  représenter 
au  Grand-théâtre  de  Saint-Pétersbourg  ha  Tempête 
ou  le  Naufrage^  "grande  féerie  romanesque  en  trois 
actes,  prise  des  œuvres  de  Shakespeare  ".  ^  La  pièce 
s'ouvre  par  un  "  prologue  musical  "  se  passant  sur 
le   navire  à  l'ancre  :  le  ciel   est   couvert  de   noirs 

^  Cette  pièce  n'a  jamais  été  imprimée  ni  analysée.  Nous  avons  fait 
le  présent  résumé  d'après  un  des  manuscrits  conservés  à  la  biblio- 
thèque des  théâtres  impériaux  à  St-Pétersbourg  et  que  nous  a  obli- 
geamment communiqué  le  bibliothécaire  M''  Schenk. 
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nuages,  on  entend  le  tonnerre,  on  voit  les  éclairs, 
une  symphonie  dépeint  l'orage.  Et  c'est,  avec  quel- 
ques variantes,  le  mélange  d'ordres,  de  jurons,  de 
plaintes  qui  figure  dans  l'original.  Le  navire  lance 
des  flammes  et  s'enfonce  dans  les  flots. 

La  première  scène  de  l'acte  1  a  pour  décor  "  un 
agréable  rivage  de  la  mer  ".  Elle  reproduit,  dans 
leurs  lignes  générales,  la  conversation  de  Miranda 
et  de  Prospère,  puis  celle  de  Prospère  et  d'Ariel 
dans  Shakespeare.  Lorsqu'Ariel  se  sauve  pour  se 
transformer  en  naïade,  "  la  musique  dépeint  son 
vol  ".  A  la  scène  troisième,  Caliban  reproche  à  son 
maître  de  lui  avoir  refusé  Miranda  :  "  Nous 
aurions  peuplé  cette  île  de  petits  Calibans  "...  Ariel, 
une  lyre  à  la  main,  chante  la  douceur  de  l'amour  : 

Réunissez-vous,  nymphes,  en  rondes, 

Et  chantez  la  douceur  de  l'amour, 

Et  toi,  amour,  âme  de  la  nature. 

Anime  notre  voix  pure. 

Il  n'est  point  de  bonheur  au  monde  saus  amour. 

(Il  se  cache). 

L'Echo  en  mer 
—  Sans  amour  !... 

Ferdinand  arrive,  intrigué  par  le  chant  invisible 
qui  lui  promet  le  bonheur  après  lui  avoir  parlé  de 
son  père  dont  "  l'âme  est  au  ciel,  dont  les  os  sont 
devenus  du  corail,  les  yeux  des  perles...  "  Puis 
viennent  l'entrevue  avec  Miranda,  la  rudesse 
simulée  de  Prospero,   l'asservissement  de  Ferdi- 
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nand...  Ariel,  pour  transmettre  les  ordres  du 
magicien  à  "  l'enfer,  "  disparaît  à  travers  la  terre. 
L'acte  II  représente  une  forêt  épaisse  qui  laisse 
d'un  côté  voir  la  mer.  Au  lever  du  rideau  passent 
en  volant  des  feux  follets  ;  des  voix  s'appellent, 
répercutées  par  l'écho  ;  tout  le  théâtre  est  éclairé 
de  lumière  bleue  "  sauf  du  côté  où  l'on  aperçoit  la 
mer". Les  naufragés  :  Alonzo,  roi  de  Léon,  Gonzalve, 
vieux  troubadour  et  favori  d'Alonzo,  et  Ramire, 
duc  des  Asturies  (Antonio  dans  The  Tempest)  se 
lamentent  de  leurs  vaines  recherches  et  de  l'entou- 
rage diabolique  qui  les  leurre.  Alonzo  se  repent, 
Ramire  est  en  rage,  Gonzalve  chante  des  couplets 
consolants  : 

...  Pourquoi  se  chagriner 
Quand  on  n'y  peut  rien  faire  ?... 

Ramire,  pour  s'assurer  la  succession  au  trône  de 
"  Léon  ",  s'apprête  à  tuer  ses  deux  compagnons 
endormis,  lorsqu'un  rocher  s'ouvre  et  découvre, 
sous  un  baldaquin,  Prospero  assis  sur  son  trône 
ducal  :  le  magicien  interpelle  son  frère,  tandis 
qu' Alonzo  et  Gonzalve  se  réveillent.  Un  chœur 
chante.  La  vision,  aperçue  du  seul  Ramire,  disparaît, 
une  autre  lui  succède  :  un  abri  s'ouvre  et  montre 
Ferdinand  et  Miranda,  les  mains  unies,  tandis  que 
Prospero  tient  une  couronne  au-dessus  de  leurs  têtes. 
Apeine  l'abri  s'est-il  refermé  qu'une  musique  joyeu- 
se retentit,  le  théâtre  s'éclaire,  les  arbres  s'ouvrent, 
Ariel  et  les  nymphes  apportent  des  fruits  et  des 
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vins,  et  en  chargent  une  table  qui  a  surgi  magique- 
ment du  sous-sol.  Le  chœur,  par  ses  chants,  apprend 
à  Alonzo  que  son  fils  est  sauvé.  Les  naufragés 
veulent  goûter  aux  mets  délicats,  mais  à  l'approche 
de  Ramire,  la  table  disparaît  sous  terre.  Le  tonnerre 
gronde,  la  nuit  se  fait,  une  colonne  de  fumée  sort 
de  terre  et  à  l'intérieur  se  détache  l'ombre  de 
Prospère.  Tous  écoutent  avec  stupeur  les  paroles 
sévères  de  l'ombre  qui  les  somme  de  se  repentir  et 
s'évanouit  dans  le  tonnerre. Des  puissances  invisibles 
dispersent  le  trio  ;  Ariel  se  réjouit.  Alors  a  lieu  la 
scène  burlesque  entre  le  "  boatsman  "  ivrogne  (le 
Stephano  de  Shakespeare)  et  Caliban,  abondamment 
battu  et  abreuvé  de  vin.  La  farce  est  grossie  encore 
lorsque  Ramire  est  rossé  à  tour  de  bras  par  le 
boatsman,  qui  le  force  à  boire  à  sa  santé  et  lui  fait 
promettre  de  tuer  Prospero.  Enfin  vient  le  duo 
d'amour  entre  Miranda  et  Ferdinand  portant  du 
bois  ;^  Prospero  caché  s'attendrit,  dispense  le  jeune 
homme  de  la  corvée  imposée,  et  ordonne  à  Ariel 
de  réunir  les  esprits  en  vue  d'une  grande  fête. 

Le  troisième  acte  se  passe  sur  le  rivage,  près  de 
la  caverne.  Le  soleil  se  couche.  Prospero  est  debout 
sur  une  hauteur,  en  costume  de  magicien,  entouré 
des  sylphes,  des  naïades,  des  gnomes,  auxquels  il 
annonce  leur  prochaine  délivrance  et  à  qui  il  pres- 
crit de  répandre  partout  l'allégresse.  Il  unit 
Miranda  et  Ferdinand,  et  leur  révèle  toute  la 
vérité.  Le  chœur  chante,  les  esprits  se  livrent  à  un 

'  La  scène  I  de  l'acte  III  dans  Shakespeare. 
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**  divertissement  "  varié.  Puis  les  ténèbres  des- 
cendent et  les  trois  conjurés  s'approchent  avec 
précaution  pour  accomplir  le  meurtre  projeté.  Le 
boatsman  ne  cesse  de  boire  et  de  menacer  de  sa 
hache  Ramire  :  au  moment  où  ils  vont  entrer  dans 
la  caverne,  celle-ci  s'ouvre  et  montre,  à  l'entrée 
qui  s'éclaire,  Prospero  en  manteau  ducal  ;  le  ton- 
nerre gronde.  L'ivrogne  et  Caliban  tombent  à 
genoux,  Ramire  se  repent,  Alonzo,  qui  survient 
avec  Gonzalve  et  une  suite  de  feux-follets,  est 
pardonné  pour  n'avoir  pas  corrompu  la  bonté  native 
et  le  désintéressement  de  son  fils.  Le  fond  de  la 
caverne  s'éclaire  et  l'on  aperçoit  Ferdinand  et 
Miranda  entourés  d'un  groupe  d'amours.  Les 
deux  fiancés  échangent  de  tendres  phrases  ;  Alonzo 
pleure  de  joie.  Miranda  s'écrie  :  "  Ah  !  tout  cela 
ce  sont  des  hommes  !  mais  Ferdinand  vaut  mieux 
que  tous  !  "  Prospero  déclare  oublier  le  passé  et 
rentrera  Léon,  Le  navire  s'éclaire.  L'  "  apologue  " 
est  prononcé  par  le  magicien,  qui  brise  sa  baguette 
et  délivre  les  esprits  en  leur  recommandant  de 
"  donner  l'exemple  de  la  gratitude  "  aux  hommes. 
Ariel,  avec  un  flambeau,  allume  un  fanal  blanc  sur 
le  rocher,  les  esprits  font  briller  partout  des 
lumières  ;  un  chœur  chante,  les  personnages  vont 
au  navire,  o\x  des  matelots  agitent  des  drapeaux  et 
crient  :  "  Vivat  !  vive  Alonzo  !  vive  Prospero  !  " 

Cette  pièce,  au  témoignage  d'Arapov,  ^  produisit 
un  "  remarquable  effet  "  auquel,  on  peut  le  sup- 

^  Chronique  du  théâtre  russe,  I,  p.  306. 
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poser,  l'art  du  machiniste  et  du  costumier  n'était 
pas  étranger.  Chakhovskoï  avait  multiplié  les  coups 
de  théâtre,  changé  en  partie  la  fable,  grossi  les 
traits  comiques  et  mélodramatiques.  Malgré  tout, 
il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir  gardé  presque  intacts 
quelques-uns  des  plus  beaux  passages  de  The 
Tempest^  entre  autres  certaines  scènes  où  se  révèle 
le  cœur  charmant  de  la  candide  Miranda. 

Cependant  l'engouement  pour  les  pièces  "  sha- 
kespeariennes" n'avait  pas  triomphé  des  résistances 
des  vieux-croyants  littéraires  qui,  appuyés  sur 
l'autorité  de  l'abbé  Batteux,  ne  perdaient  aucune 
occasion  d'exprimer  leur  opinion.  Lorsque  V. 
Narêjny  compose  un  Dimitri  Samozvanets  entaché 
de  modernisme,  le  Sê')>erny  Fêstnik  le  rappelle  au 
respect  des  saines  traditions  et  ajoute  : 

"  Ne  connaissant  pas  la  langue  anglaise,  je  n'ai  pas  lu 
une  seule  tragédie  de  Shakespeare  ;  mais  on  m'a  dit  que 
les  Anglais  aiment  à  voir  sur  le  théâtre  des  cercueils,  des 
lampes  qui  s'éteignent  et  autres  tyrannies,  qu'ils  aiment 
à  entendre  des  conjurations  et  des  évocations  d'ombres  et 
d'esprits,  rien  de  cela  ne  manque  dans  le  Dimitrt 
Samozvanets...  J'ai  lu  des  tragédies  de  Schiller  dans  ce 
genre,  et  elles  ne  sont  pas  de  mon  goût,  malgré  leurs 
mérites.  "  ^ 

Plus  généralement,  le  Rousski  Vêstnik  "  voyait 
dans  cette  influence  étrangère  un  danger  pour 
l'originalité  russe,  et  renvoyait  les  auteurs  à  l'étude 

'  Sêverny  Fêstnik,  1804.  Lettre  d'un  inconnu. 
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des  chroniques  nationales,  qui  seules  leur  feront 
pénétrer  l'âme,  le  cœur  et  la  pensée  des  héros 
immortels  et  des  fils  sublimes  de  la  patrie  ".  ^ 
"  Racine,  Voltaire,  Schiller  et  Shakespeare  ont-ils 
décrit  les  sauveurs,  les  héros  et  les  bienfaiteurs  de 
la  terre  russe  ?  "  C'est  à  Soumarokov  qu'il  faut 
revenir.  Ailleurs,  mettant  dans  la  bouche  d'une 
visiteuse  de  Londres,  souffrant  du  "  spleen  ",  la 
phrase  :  "  Nous  avons  vu  des  tragédies  de  Shakes- 
peare ",  il  joint  cette  note  :  "  Il  n'est  pas  honteux 
de  ne  pas  savoir  que  Shakespeare  est  le  père  du 
théâtre  anglais,  mais  il  est  honteux  pour  des  Russes 
de  juger  par  ouï-dire  de  Soumarokov  et  de 
Kniajnine".  "  En  1810,  répliquant  à  un  article  du 
Vêstnik  Evropy  qui,  tout  en  faisant  des  réserves  sur 
le  mélange  d'or  et  de  boue  ^  de  Shakespeare, 
recommandait  aux  dramaturges  russes  de  prendre 
l'auteur  de  King  Lear  pour  maître,  l'éditeur  se 
demande  quelle  pensée  avait  eue  Shakespeare  en 
montrant  Juliette  fuyant  la  colère  paternelle, 
prenant,  sous  l'apparence  de  poison,  une  poudre 
soporifique,  et  se  réveillant  au  cimetière  dans  les 
bras  de  son  amant.  "  Le  poison  et  le  cimetière 
sont  des  épisodes  de  la  tragédie  de  Shakespeare  ; 
son  but  principal  est  de  montrer  jusqu'où  la 
haine  inflexible  et  héréditaire  des  familles  conduit 
les  enfants.  "  Il  ne  comprend  pas  non  plus  l'idée 

'  1808. 
^  1809. 

*  février  1810. 
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de  peindre  Othello  aveuglément  jaloux,  assassin 
de  sa  femme  innocente  ;  et  il  conclut  en  assurant 
qu'au  lieu  de  s'instruire  chez  Shakespeare,  "  les 
jeunes  amateurs  de  littérature  russe  "  feraient 
mieux  d'étudier  Soumarokov,  Kniajnine,  Nikolev 
et  leurs  imitateurs. 

En  1811,  le  Vêstnik  Evropyj2iSS&ï  flottant  dans 
ses  jugements,  raillait  le  Hamlet  anglais  dont 
"  l'erreur  fondamentale  "  était  de  faire  apparaître 
sur  la  scène  un  fantôme  "  qui  effraie  les  gens  et 
parle"  ;  il  approuvait  la  discrétion  de  Soumarokov 
à  cet  égard,  et  persiflait  la  pièce  de  Viskovatov 
dans  les  trois  actes  de  laquelle  il  y  avait  "  beaucoup 
de  travail  pour  les  acteurs  :  courir,  s'agiter,  crier, 
s'effrayer,  s'évanouir  et  mourir.  "  ^ 

Le  poète  K.  N.  Batiouchkov,  qui  se  plaint  que 
Chateaubriand  "  avec  son  Milton,  son  enfer,  ses 
diables  et  Dieu  sait  quoi  "  lui  ait  "  noirci  l'ima- 
gination, gâté  l'esprit  et  le  style  "  ^,  trouve  qu'il 
manque  au  génie  de  Shakespeare  "  d'avoir  connu 

les  beautés  tendres  et  majestueuses   de  la  Muse 

f>>  3 
rançaise. 

La  traditionnelle  opinion  sur  le  mélange  de 
monstruosité  et  de  beautés  qui  caractérise  le 
poète  anglais  est  fréquemment  répétée  ;  mais  plus 
on  va,  et  plus  généralement  on  admet  la  prédo- 
minance des  qualités. 

*  Vêstnik  E'vropy,  décembre  1 8 1 1 . 

-  Lettre  à  N.  I.  Gnêditch,  août  181 1. 

^  Cité  par  E.  Haumant,  La  culture  française  en  Russie,  p.  233. 
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En  1805,  V Outrenniaïa  Zaria  traduit  une  appré- 
ciation de  Dryden  sur  la  difficulté  de  décider  si  le 
nombre  des  beautés  l'emporte  sur  celui  des  défauts. 
A  propos  de  V Othello  de  Veliaminov,  le  Vêstnik 
Evropy  rappelle  les  "  absurdités  les  plus  basses  et 
les  plus  repoussantes  "  et  l'ignorance  des  règles 
qui  déparent  la  grandeur  de  Shakespeare.  Le 
Tsvêtnik^  ^  donnant  un  portrait  et  une  biographie 
de  Wilhelm  Shakespeare,  admettait  ces  critiques 
mais  faisait  une  part  plus  large  aux  éloges,  et 
bientôt  ^  imprimait  une  traduction  en  prose  de 
l'oraison  funèbre  de  César  par  Marc  Antoine  ; 
mais  la  mention  "traduit  de  l'anglais"  ne  rachetait 
pas  la  platitude  de  cette  version. 

Cependant  la  propagande  shakespearienne  s'af- 
firme par  cent  détails.  Ici  on  rappelle  que  le 
français  n'est  pas  la  seule  langue  soi-disant  indis- 
pensable aux  gens  cultivés  ;  car  en  italien  écrivirent 
Dante,  Pétrarque,  l'Arioste,  le  Tasse  ;  en  allemand 
Klopstock,  Wieland,  en  anglais  Milton,  Shake- 
speare, Pope,  Young,  Addison...  ^  Là,  dans  un 
compte  rendu  admiratif  de  Phèdre  jouée  par  l'actrice 
française  George,  un  journaliste,  *  attribuant  le 
charme  ressenti  à  "  la  tendre  pitié  avec  laquelle 
on  regarde  un  être  innocent  et  malheureux  ", 
s'écrie  avec  Ophélie  : 

'  18  10,  V,  pp.  85-90. 

^  VIII  (novembre). 

^  Féstfiik  Evropy,  décembre  1807. 

*  Vêitnlk  E-Jfopy,  1809,  n"  22. 
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O  what  a  noble  mind  is  hère  o'erthrown  ! 

Ailleurs,  dans  un  Eloge  du  sommeil^  on  cite  la 
phrase  de  Macbeth  :  "  Tu  ne  dormiras  plus  !  ",  et 
on  la  donne  en  leçon  aux  "  tyrans,  et  aux  hommes 
sensuels  qui  violent  les  droits  sacrés  de  l'humanité."  ^ 
A  propos  de  Lear^  on  donne  la  quarantième  lettre 
du  Spectator  d'Addison,  sur  la  tragédie,  ^  ou  l'opi- 
nion de  Samuel  Johnson.  ^  ]J Aglaïa'^  pense  que 
les  lois  littéraires  varient  selon  les  époques,  les 
pays  et  même  les  "  grandes  villes  ",  et  que  ce  qui 
nous  paraît  défectueux  dans  Homère,  l'Arioste  ou 
Shakespeare  est  peut-être  dû  aux  exigences  légi- 
times de  leur  siècle  et  de  leur  patrie. 

Le  Sankî-Peterbourgski  Vêstnik,  en  1812,  découvre 
dans  Troilus  and  Cressida  une  leçon  de  discipline 
et  de  patience  que  les  circonstances  rendent  d'une 
saisissante  actualité.  Il  donne,  d'après  Le  Tourneur, 
une  version  russe  des  discours  d'Agamemnon, 
Nestor  et  Ulysse,  à  la  scène  III  du  premier  acte  ; 
le  traducteur,  G-tch,  ''  avertit  les  lecteurs  qu'ils 
ne  doivent  pas  chercher  dans  ce  fragment  "  des 
beautés  tragiques,  mais  la  pure  leçon  morale,  les 
profondes  vérités  dont  il  est  rempli  méritant 
l'attention,  et  surtout  les  excellentes  pensées  sur 
la  nécessité  de  la  patience  et  de  la  fermeté   dans 

*  Fêstnik  E'vropy,  septembre  1810. 
^  Th.,  181 1,  novembre. 

^  Ib.,  1812,  janvier. 

*  1812,  Souvenirs,  signés  V.  K — ve. 

*  Sans  doute  Gnêditch. 
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les  grandes  entreprises,  et  sur  les  malheurs  causés 
par  la  violation  de  l'ordre  et  de  l'obéissance  à 
l'autorité  ".  ^ 

I.  M.  Mouraviev-Apostol,  dans  ses  heures  à 
Nijni  Novgorod^  conseille  de  lire  Dante  en  italien, 
Cervantes  en  espagnol,  Shakespeare  en  anglais, 
Schiller  en  allemand  avant  de  prononcer  un  arrêt 
sur  ces  écrivains.  ^ 

Milonov  met  en  épigraphe  à  sa  poésie  sur  la 
mort  de  Derjavine  les  vers  connus  : 

He  was  a  man,  take  him  for  ail  in  ail, 
We  shall  not  look  upon  his  like  again.  ^ 

Le  prince  P.  A.  Viazemski,  élevé  à  l'école  fran- 
çaise, *  prêche  l'impartialité  et  l'étude  approfondie 
des  mœurs  étrangères  à  ceux  qui  veulent  s'ériger 
en  juges.  Selon  lui,  les  shakespearistes  qui  disent 
des  tragédies  de  Racine  :  "  Et  les  Français  appellent 
cela  une  tragédie  !  "  ressemblent  aux  soldats  fran- 
çais  qui,  torturés  par  le  froid  et  la  faim  en  Russie, 
en  1 8 1 2,  s'écriaient  :  "  Et  les  malheureux  appellent 
cela  une  patrie  !  "  '  Toutefois  lui-même  déplore 
que  l'école  dramatique  russe  se  soit  engagée  sur 
l'étroit  chemin  des  Français  et  il  en  rejette  la  faute 
sur  Soumarokov  :  "  S'il  avait  imité  Shakespeare, 

1  III,  131,  138. 

*  Cité  par  I.  Zamotine,  Romantiz.m  d'vadtsatykh  godo^j  XIX  stol. 
'V  roussko'l  literat.,  p.  66. 

^  Hamlet,  T,  II.  On  notera  le  changement  de  7  shall  en  We  shall. 
■*  Cf.  l'introduction  autobiographique  à  ses  œuvres  (I,  p.  LVIII.) 

*  Œuvres,  VIII,  p.  20.  {Stara'la  'zapisna'ta  fniijka) 


122  SHAKESPEARE    EN    RUSSIE 

nous  aurions  perfectionné  ses  mauvaises  imitations 
des  Anglais,  comme  maintenant  nous  avons  per- 
fectionné ses  pâles  imitations  des  Français...  "  ^ 

En  1 8  1 6  le  Vêstnil^  Evropy  ^  traduit  l'article  de 
Chateaubriand  sur  Shakespeare,  paru  dans  le 
Mercure  de  France  en  avril  i8oi  :  "  ...Je  viens  à  un 
homme  qui  a  fait  schisme  en  littérature,  à  un 
homme  divinisé  par  le  pays  qui  l'a  vu  naître, 
admiré  dans  tout  le  nord  de  l'Europe,  et  mis  par 
quelques  Français  au-dessus  de  Corneille  et  de 
Racine...  "  ^  Bien  que  les  éloges  donnés  à  Shakes- 
peare, considéré  "  par  rapport  à  son  siècle  et  à  ses 
talents  naturels  ",  y  fussent  contrebalancés  par  de 
vives  critiques  sous  le  rapport  de  "  l'art  drama- 
tique, "  et  par  le  désaveu  des  "  innombrables 
défauts  que  n'excuse  pas  une  beauté,  "  plusieurs 
pages,  par  leurs  citations  et  leurs  commentaires, 
permettaient  aux  lecteurs  russes  d'apprécier  le 
génie  du  poète. 

La  plus  importante  étude  paraît  dans  le  Doukh 
Journalov^  sous  le  titre  :  Remarques  d'un  Russe  sur 
Shakespeare,  Schiller  et  les  meilleurs  tragiques  fran- 
çais. L'auteur,  après  avoir  exposé  "  le  point  de 
vue  "  des  classiques  français,  puis  celui  des 
schilleriens  allemands,  prend  nettement   position. 

•  Œuvres,  IX,  p.  25.  {Zapisna'ia  knijkd). 

*  Féstnik  Evropy,  septembre  18 16,  pp.  80-109. 

'  Les  mots  :  "  Après  avoir  parlé  d'Young  dans  un  premier 
extrait,  "  sont  omis  dans  la  traduction.  Cet  article  (Shakespere  ou 
Shakespeare)  a  été  réimprimé  dans  les  Mélanges  littéraires  (Œuvres 
de  Chateaubriand,  édit.  Ladvocat,  tome  XXI,  pp.  45-72). 
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Il  défie  "  messieurs  les  Français  "  de  lui  montrer 
des  endroits  capables  de  rivaliser  avec  les  scènes 
entre  Macbeth  et  sa  femme,  Lear  et  ses  filles, 
Hamlet  et  sa  mère,  Brutus  et  Marc  Antoine, 
Coriolan,  sa  femme  et  sa  mère.  Si  les  tragiques 
français  ont  de  belles  scènes,  celles-ci  ne  leur 
appartiennent  pas  :  Phèdre^  Iphigénie^  sont  pris  à 
Euripide,  Zaïre  est  emprunté  à  Othello^  le  Cïd  au 
théâtre  espagnol.  Shakespeare  n'a  imité  que  la 
nature.  Par  ses  beautés  et  même  ses  défauts,  il  est 
un  second  Homère.  Dans  le  mélange  de  comique 
et  de  tragique,  de  l'aveu  du  critique,  il  dépasse  la 
mesure.  Schiller,  vivant  en  un  temps  plus  "  civilisé  " 
a  montré  plus  de  tact,  mais  le  principe  est  légitime  : 

"  Selon  nous  il  n'est  pas  tout  à  fait  juste  de  dire  qu'aux 
événements  tragiques  ne  doivent  pas  se  mêler  des  événe- 
ments ressemblant  à  ceux  des  comédies,  de  même  que  les 
comédies  ont  des  scènes  sentimentales.  ^  Il  est  difficile 
d'approuver  aussi  l'extension  d'une  action  dramatique  sur 
plusieurs  années,  quoiqu'elle  se  justifie  par  les  titres  mêmes 
des  pièces  :  La  vie  et  la  mort  de  Richard  III,  par  exemple... 
Mais  la  règle  des  vingt-quatre  heures  est  beaucoup  trop 
tyrannique  ;  il  convient  de  l'élargir.  De  même  la  stricte 
unité  de  lieu  doit  être  modifiée  pourvu  que  la  scène  ne 
passe  pas  d'une  ville  dans  une  autre,  et  ne  change  pas 
trop  souvent.  " 

Les   apparitions    d'esprits  et  de  fantômes  s'ex- 

'  Le  critique  s'excuse  en  note  de  ne  pouvoir  développer  ici  les 
raisons  de  sa  théorie,  et  il  voit  dans  la  scène  du  soufflet,  du  CiJ,  un 
épisode  de  comédie. 
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pliquent  par  les  croyances  du  temps  et  l'imparfaite 
culture  première  du  poète,  de  même  que  les  gros- 
sièretés comiques  par  le  goût  de  l'époque.  Ici  il 
faut  faire  la  part  de  tout  ce  qui  a  été  ajouté  par  les 
acteurs  et  les  éditeurs...  Dans  la  peinture  des 
caractères,  hommes  ou  femmes,  le  dramaturge  n'a 
pas  d'égal  ;  il  peint  jusqu'à  huit  cents  caractères 
sans  emprunts  et  sans  répétitions...  Quelle  diffé- 
rence avec  la  monotonie  française.  Sans  même 
suivre  les  noms  des  personnages  on  reconnaît  de 
suite  quel  est  celui  qui  parle.  Chaque  passion 
parle  sa  langue,  et  non  celle  des  "  héros  romanes- 
ques "  français  :  les  classiques  lui  reprochent  trop 
d'ornements  et  de  figures  ;  ils  oublient  que  toutes 
les  passions  ne  se  peignent  pas  par  une  même 
exclamation  et  que  c'est  dans  le  premier  mouve- 
ment de  la  passion  que  l'homme  est  le  plus 
éloquent.  Les  "  raisonnements  "  de  Shakespeare 
ne  sont  jamais  de  froids  lieux  communs,  comme 
ceux  de  Voltaire  ou  Corneille.  Les  mérites  du 
moraliste  sont  d'une  importance  capitale.  Othello 
montre  les  conséquences  de  la  jalousie  aveugle, 
Antony  and  Cleopatra  celles  de  la  volupté,  Coriolan 
celles  de  l'orgueil,  Julius  C^esar  celles  de  la  con- 
fiance exagérée  en  autrui,  Romeo  and  Julieî  celles 
des  haines  de  familles.  En  terminant,  l'auteur 
rend  justice  à  certaines  qualités  de  Corneille  et 
surtout  au  goût  et  à  l'art  de  Racine,  et  fait  ce 
parallèle  : 
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"  Racine  n'a  pas  les  beautés  saisissantes  de  Shakespeare, 
mais  en  revanche  il  a  évité  beaucoup  de  ses  défauts  :  de 
sorte  qu'on  peut  comparer  Shakespeare  à  un  immense 
édifice  dont  une  moitié  est  d'une  incomparable  beauté  et 
se  dresse  jusqu'au  ciel,  tandis  que  l'autre,  derrière  elle, 
s'élève  à  peine  de  terre...  On  peut  comparer  Racine  à  une 
maison  peu  élevée  mais  construite  avec  goût  et  d'une 
architecture  d'une  délicate  beauté.  " 

Quant  à  Voltaire,  esprit  vif  mais  peu  profond, 
en  voulant  surpasser  Shakespeare  il  a  seulement 
étalé  son  infériorité. 

Tel  était  cet  article,  dans  lequel  l'auteur,  pour 
ne  pas  heurter  de  front  l'opinion  courante,  restait 
certainement  en  deçà  de  sa  pensée  intime,  mais 
qui  par  sa  clarté  et  sa  pondération  était  d'une 
excellente  propagande. 

Quelques  années  plus  tard,  le  professeur 
A.  F.  Merzliakov,  ^  dressant  un  vaste  tableau  des 
littératures  européennes,  donne  une  place  considé- 
rable à  l'Angleterre  et  laisse  percer  sa  secrète  pré- 
férence. 11  déclare  que  le  théâtre  français  se 
distingue  plus  par  la  régularité  et  la  délicatesse, 
que  par  la  grandeur  vraie,  tandis  que  les  Anglais 
ont  moins  de  régularité,  mais  possèdent  la  force, 
l'art  d'émouvoir,  et  une  originalité  propre,  leurs 
meilleurs  dramaturges  étant  Shakespeare,  Ben 
Jonson,  Massinger,  Beaumont,  Fletcher,  Dryden, 
etc. 

Mais  ces  preuves  d'un  intérêt  croissant   n'affec- 

^  Kratkoe  natchertanie  teorii  iziachtchnoï slo-vestwsti.  Moscou,  1822. 
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tent  que  faiblement  la  scène,  où  domine  toujours 
le  répertoire  parisien,  dans  ses  variétés  classique, 
larmoyante,  mélodramatique  ou  galante.  Le  shake- 
spearisme  vit  surtout  dans  les  pensées  d'une  élite 
intellectuelle  jeune  et  ardente.  Le  moment  est 
venu  où  celle-ci  va  entrer  en  lice,  et,  prenant 
pour  cri  de  guerre  :  Byron,  Schiller,  Goethe  et 
Shakespeare  !  va  combattre  résolument  les  anciens 
dieux. 


CHAPITRE   IV 


L'EPOQUE   ROMANTIQUE 


Dans  la  foule  des  écrivains  anglais,  dont  les 
innombrables  traductions  remplissent  les  colonnes 
des  journaux  russes  de  1815  à  1825,  Byron  appa- 
raît en  1821  avec  le  Prisoner  of  Chilîon  et  dès  lors 
la  place  qu'il  occupe  grandit  rapidement.  Mais  dès 
18 13,  son  nom  et  sa  personne  sont  connus,  et 
vers  18 19  les  jeunes  esprits  impatients  de  disci- 
pline voient  en  lui  le  héros  de  l'affranchissement 
de  la  personnalité,  et  le  lisent  en  français  ou  en 
anglais,  avec  un  enthousiasme  croissant.  Les  futurs 
décabristes  sont  nourris  de  Byron,  qui  devient 
aussi  le  "  maître  des  pensées  "  de  Pouchkine  ; 
sous  l'égide  de  l'auteur  de  Childe  Harold^  du 
Giaour,  de  Lara,  le  romantisme  russe  s'affirme  et 
se  développe.  La  vogue  du  plus  subjectif  des 
lyriques  va-t-elle  faire  tort  au  plus  objectif  des 
poètes,  Shakespeare  ?  Nullement,  car  plus  violente 
et  générale  est  la  réaction  contre  le  classicisme  et 
plus,  par  contre-coup,  Shakespeare  est  encensé. 

L'Arzamas    est   plein   de   ses   admirateurs.   Le 
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premier  novembre  1 8 1 9,  le  prince  Viazemski  mande 
de  Varsovie  à  Tourguenev  le  frisson  qui  l'a  saisi,  en 
voyant  jouer  Macbeth  et  la  scène  du  somnambu- 
lisme par  l'actrice  Ledochowska.  L'édition  revue 
et  corrigée  par  Guizot  de  la  traduction  de  Le 
Tourneur,  en  1821  trouve  beaucoup  de  lecteurs 
en  Russie.  Pouchkine,  à  Gourzouf,  avec  les 
Raevski,  se  met  courageusement  à  étudier  l'anglais, 
pour  pouvoir  lire  dans  le  texte  Byron  et  Shakes- 
peare. Delvig,  dans  son  idylle  La  fin  du  siècle  d'or^ 
montre  en  vers,  d'ailleurs  imparfaitement  émanci- 
pés du  classicisme,  la  folie  de  la  jeune  bergère 
Amarilla,  qui,  parée  de  fleurs,  rit  et  chante  jusque 
dans  l'eau  dont  le  courant  l'emporte.  Il  explique, 
dans  une  note,  que  cette  "  imitation  de  la  mort 
d'Ophélie,  "  est  due  à  l'admiration  qu'il  professe 
pour  "  le  don  poétique  du  grand  tragique  britan- 
nique "  et  le  plaisir  qu'il  ressent  à  "  répéter  une 
de  ses  plus  charmantes  créations.  " 

Joukovski  est  surtout  séduit  par  les  scènes 
"  effrayantes  "  de  Macbeth^  le  fantastique  des  sor- 
cières, le  monologue  qui  précède  le  crime,  le  som- 
nambulisme de  Lady  Macbeth.  Dans  Hamlet  il  ne 
voit  pas  "  tout  ce  que  Tieck  et  Schlegel  y  voient,  " 
et  les  plaisanteries  de  Shakespeare  lui  semblent 
manquer  de  finesse.  ^ 

En  1823  paraît  V Essai  sur  la  poésie  romantique 

'  Extrait  d'une  lettre  écrite  en  182  i  de  Saxe  par  Joukovski,  à  la 
suite  d'une  conversation  avec  Tieck.  {Moskonjski  Telegraf,  1827, 
XIII.) 
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d'Oreste  Somov,  ^  qui  combat  l'imitation  et  réclame 
pour  la  Russie  un  art  personnel  et  national.  11 
constate  que  les  Français  commencent  à  traduire 
Shakespeare  et  les  autres  poètes  romantiques  anglais^ 
non  plus  comme  Ducis  et  Le  Tourneur,  qui  adap- 
tèrent à  leur  manière  et  selon  leur  plan,  les  expres- 
sions de  l'original,  mais  en  conservant  "  les 
perfections  et  les  défauts,  car  les  erreurs  mêmes 
du  génie  sont  instructives  pour  les  jeunes  talents." 
Il  voit  dans  Shakespeare,  qui  avec  Spenser  inau- 
gure la  première  époque  romantique,  un  génie 
créateur  qui,  sans  souci  d'aucune  règle,  écrivait 
selon  les  inspirations  de  son  cœur  et  de  son  ima- 
gination. Il  s'étend  sur  ses  dons  de  divination  et 
d'imagination,  et  sur  la  mobilité  merveilleuse  de 
son  esprit  pareille  à 

...the  élément 
That  in  the  colours  of  the  rainbow  lives.^ 

"  Ses  défauts  même  ont  leur  charme,  car  ils  font 
plus  fortement  sentir  la  supériorité  des  passages 
délicats,  ce  que  le  poète  n'obtiendrait  pas  avec  une 
perfection  monotone.  "  Il  l'admire  aussi  comme 
peintre  fidèle  des  mœurs  des  temps  et  des  pays 
dans  lesquels  se  déroulent  ses  drames. 

D.V.  Venevitinov,  dans  une  épître  à  Rojaline, 
se  console  ainsi  d'être  privé  d'amis  : 

'  D'abord  dans   la   Sorenjnouatel  pros-vêchtchenia  i  blagot'vorenia. 
Tch.  23,  puis  en  brochure  à  Saint-Pétershourg. 
^  Milton 
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...Non  !  tout  ne  m'a  pas  trahi  ; 

Un  ami  encore  m'est  fidèle, 

Seul  pour  l'âme  mélancolique 

Il  remplace  ici  le  cercle  des  amis. 

Je  saisis  avec  une  attention  avide 

Ses  entretiens  et  ses  leçons  : 

Ils  sont  clairs  et  profonds 

Comme  les  vagues  de  la  vie  ! 

Dans  sa  riche  fantaisie 

J'ai  vécu  de  nouveau  d'une  vie  bien  pleine, 

Et  je  n'ai  pas  acheté  une  précoce  expérience 

Par  la  perte  précoce  de  l'enthousiasme  ; 

Lui-même  ne  sacrifie  pas  aux  passions, 

Lui-même  ne  croit  pas  aux  rêves, 

Mais,  comme  un  témoin  de  la  création, 

Il  a  déroulé  tout  le  tissu  de  la  vie, 

Le  vice  et  la  vertu 

Lui  paient  docilement  un  égal  tribut 

Comme  au  maître  du  monde  ! 

Ami,  as-tu  reconnu  Shakespeare  ? 

V.  Kûchelbeker  compose,  en  1825,  une  "  farce 
dramatique  en  deux  actes  "  appelée  Les  esprits  de 
Shakespeare  et  dédiée  à  Griboêdov.  Il  s'excuse  dans 
sa  préface  de  s'occuper  d'êtres  surnaturels  et  de 
"  loups-garous,  "  en  ce  siècle  "  civilisé,  "  mais  "  le 
monde  de  la  poésie  n'étant  pas  le  monde  matériel, 
le  poète  ne  règne  que  sur  les  fantômes.  "  Il  ne 
s'est  décidé  à  imprimer  cette  farce,  destinée  à  un 
théâtre  privé,  que  pour  faire  connaître  aux  lecteurs 
russes  la  "  mythologie  romantique  de  Shakespeare, 
l'Eschyle  anglais  qui,  dans  A  Midsummer  Nighi's 
Dream^  a  rivalisé  avec  l'Aristophane  des  Nuées.  Il 
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décrit  tour  à  tour  Obéron,  Titania,  Puck,  Ariel, 
Caliban,  créations  d'un  "  génie  aussi  enjoué  et 
tendre  que  puissant  et  gigantesque."  Dans  A  Mid- 
summer  Night's  Dream^  il  s'est  permis  d'accroître 
la  différence  entre  Puck  et  Ariel,  en  accentuant  le 
côté  solennel  et  "  éthéré  "  d' Ariel.  Il  a  montré 
dans  Caliban  la  prose  opposée  à  la  poésie  ;  mais 
par  égard  pour  ses  acteurs,  parmi  lesquels  figu- 
raient des  enfants,  il  s'est  abstenu  de  donner  au 
monstre,  "  motte  de  terre  vivante,  "  toute  sa  lai- 
deur morale.  Il  termine  sa  préface  en  regrettant 
que  les  origines  de  la  mythologie  romantique  soient 
.  encore  si  mal  connues,  et  en  mentionnant  les 
recherches  des  Maures,  de  Paracelse,  etc..  sur  les 
sylphes,  ondines,  salamandres,  gnomes.  Il  donne 
enfin,  avec  quelques  changements,  "  "  d'après  les 
œuvres  de  Matthisson,  "  la  peinture  des  quatre 
espèces  principales  d'esprits  : 

Plus  rapides  que  les  zéphyrs, 
Plus  rapides  que  les  rayons 
Des  feux  des  étoiles...  etc. 

La  pièce  met  en  scène  un  poète,  sa  sœur  aînée 
Alina,  sa  sœur  cadette  loulia,  son  oncle  Frol 
Karpitch,  et  ses  nièces,  Liza,  Annouchka,  et  Katia, 
enfants  d'Ali na. 

Le  poète,  qui  vit  dans  le  monde  des  rêves  et  des 
esprits,  a  refusé  de  composer  des  vers  pour  la  fête 
d' Alina.  loulia,  pour  le  punir,  imagine  de  lui  faire 
croire  à  la  présence  effective  des  esprits  :  elle  tra- 
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vestit  le  vieil  oncle  Frol  en  Caliban,  Katia  en  Puck, 
Annouchka  en  Ariel,  Liza  en  Obéron,  elle-même 
en  Titania.  Le  poète,  ravi,  croit  réellement  voir  ses 
chères  apparitions.Lorsqu'il  est  suffisamment  berné, 
tous  se  découvrent  ;  mais  lui,  sans  se  fâcher,  les 
complimente  de  leur  art,  dit  qu'il  est  aisé  de  trom- 
per le  poète,  mais  que  celui-ci  voit  plus  haut  que 
la  foule  : 

A  toute  heure, 

Il  se  transporte  dans  le  pays  magique  et  serein, 
Il  fait  revenir  sur  terre  le  paradis, 
Il  va,  entouré  partout  de  miracles... 


Il  embrasse  la  vie  d'un  œil  audacieux, 

Il  voit  la  terre,  il  voit  les  cieux, 

Par  son  âme  puissante  il  surpasse  le  sort 

Et  hardiment  regarde  dans  les  yeux  la  mort. 

Il  y  a  dans  cette  fantaisie  baucoup  d'absurdité  bur- 
lesque, mais  quelques  passages  gracieux.  Dans  une 
longue  tirade,  le  rêveur  décrit  à  loulia  le  monde 
des  esprits  shakespeariens  : 

Prends,  ouvre  Shakespeare  : 

De  l'aurore,  de  l'arc-en-ciel,  de  l'éther 

Le  poète  magicien  leur  tisse  une  écharpe  d'or  ! 

Il  commande  :  dans  le  scintillement  de  la  nuit  d'été  transparente. 

Dans  l'ombre  mystérieuse,  dans  la  fraîcheur  du  bosquet  sombre. 

Dans  les  rayons  de  lune  ils  accourent  aux  rondes. 

Leur  doux  vol 

Ne  foule  pas  l'herbe. 
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Mais  comme  il  est  beau  Ariel, 

Le  maître  du  rossignol,  l'amant  de  la  tendre  rose  ! 

Il  accorde  le  pipeau  du  berger, 

Dans  les  bosquets  il  fait  croître  et  caresse  les  branches. 

Caliban  même  lui  est  soumis 

Qui  porte  à  peine  figure  humaine, 

Monstre,  dans  lequel  le  barde  représente  la  foule. 

L'assemblée  hardie  des  forces  aveugles,  ennemies  de  l'esprit. 

On  voit  que,  si  le  couplet  à  la  mode  sur  le 
caractère  prophétique  et  divin  du  barde  inspiré 
n'avait  pas  été  oublié,  l'auteur  de  The  Tempes t 
était  enrôlé  parmi  les  ennemis  de  cette  "  foule  " 
bornée  que  les  romantiques  cinglaient  de  leur 
mépris.  Il  était  en  même  temps  un  des  voyants  de 
ce  monde  transcendantal  dont  le  mystère  passion- 
nait la  curiosité  des  premiers  romantiques  russes, 
vivement  influencés  par  leurs  lectures  allemandes 
et  par  Hoffmann  en  particulier. 

Pouchkine  reprochait  a  Kûchelbeker  d'avoir 
parodié  Joukovski  et  insuffisamment  motivé  l'in- 
vraisemblance du  caractère  de  son  héros.  Mais  il 
louait  les  discours  sur  Shakespeare,  ceux  d' Ariel, 
et  tout  le  rôle  de  Caliban  "  merveilleusement 
charmant  ^  ". 

Selon  le  Moskovski  Telegraf^  ^  on  devait  savoir 
gré  à  l'auteur  de  sa  préface  qui  mettait  en  lumière 

•  Lettre  de  décembre  1825  à  Kûchelbeker.  Toutefois,  dans  une 
lettre  à  Pletnev  il  dit  que  la  pièce  ne  vaut  rien,  à  l'exception  de  la 
préface. 

•  Novembre  1825,  n'^  22. 
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une  mythologie  mal  connue,  et  de  sa  pièce  pleine 
de  gaieté  et  de  couleur,  malgré  quelques  défauts. 

Presque  en  même  temps,  le  prince  A.  Cha- 
khovskoï  revenait  à  Shakespeare  et  donnait,  le 
8  octobre,  Falstaff^  comédie  en  un  acte  avec  chants 
et  danses  tirée  de  la  deuxième  partie  de  Henry  IVy 
chronique  historique  de  Shakespeare,  adaptée  au 
théâtre  moderne.  ^ 

La  scène  se  passe  à  Gloucester,  peu  après  la 
bataille  de  Shrewsbury.  Les  personnages  sont 
Henry,  comte  de  Hereford,  FalstafF,  Edward,  page 
de  Henry,  Bardolf,  domestique  de  Falstaff,  Thé- 
résa  Quickly,  la  "  veuve  "  Dorothée  Tearsheet,  le 
juge  de  paix  et  ses  deux  serviteurs,  Pens,  maître 
d'escrime  des  pages  de  Henry. 

Falstaff  compte  faire  payer  ses  dettes  par  la 
riche  veuve  d'usurier  Dorothée  Tearsheet  à  qui  il 
promet  le  mariage,  et  qu'il  invite  à  un  dîner  avec 
musique.  Il  se  vante  d'exploits  imaginaires,  contre- 
fait le  sourd  devant  la  juge,  dit  son  amour  de  la 
vie  et  son  dédain  de  l'honneur,  conte  comment, 
ayant  recruté  en  treize  heures  deux  mille  soldats, 
il  a  décidé  de  la  victoire  de  Shrewsbury,  se  vante 
d'avoir  tué  Percy,  et  calomnie  le  comte  Henry. 
Celui-ci,  sous  un  déguisement,  assiste  à  la  scène, 
puis  se  découvre  et  s'indigne  ;  mais  l'attitude  du 
vieux  hâbleur  le  désarme.  Cependant,  lorsque  le  juge 
vient  annoncer  la  mort  du  roi,  Henry  dit  solen- 

'  Inédite.  (Analysée  d'après  le  manuscrit  conservé  à  la  biblio- 
thèque des  théâtres  impériaux.) 
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nellement  son  chagrin,  nomme  le  magistrat  "juge 
suprême  du  duché  de  Gloucester  "  et  répond  aux 
vivats  de  Falstaffpar  le  dédaigneux  reniement  que 
l'on  connaît  : 

J'ai  vu  dans  un  long  rêve  un  vieillard  semblable  à  toi... 

Falstaff,  sans  s'émouvoir,  se  querelle  avec 
Dorothée  qui  le  quitte  en  l'injuriant.  Abandonné 
de  tous,  il  se  console  en  se  versant  à  boire. 

Tel  est  ce  scénario  qui  prête  à  de  nombreux 
jeux  de  scène,  et  dans  lequel  l'auteur,  selon  sa 
coutume,  introduit  une  danse,  et  un  chant  "  de 
Geoffrey  Chaucer  "  glorifiant  la  victoire  de 
Shrewsbury  \  Chakhovskoï  prend  soin  dès  le 
début,  de  faire  prévoir  par  Mrs  Quickly  que  le 
comte  Henry  renoncera  à  sa  vie  de  plaisirs  dès 
qu'il  deviendra  roi  ;  Henry  lui-même  explique 
qu'il  fréquente  les  tavernes,  non  seulement  pour 
se  distraire,  mais  "  pour  mieux  connaître  le  peuple 
dont  le  bonheur  dépendra  de  lui,  comme  fait  tout 
bon  médecin  qui  veut  d'abord  connaître  les  mala- 
dies afin  de  les  guérir. 

Malgré  des  déformations  et  une  simplification 
psychologique  excessive,  cette  pièce  servait  encore 
la  propagande  shakespearienne  et  jouit,  au  témoi- 
gnage d'Arapov  et  de  S.  Aksakov,  d'un  constant 
succès. 

Au  reste,  le  prince  Chakhovskoï  était  un  éclec- 

'  On  se  rappelle  que  la  bataille  de  Shrewsbury  eut  lieu  trois  ans 
après  la  mort  de  Chaucer. 
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tique  ;  il  ne  reconnaissait  d'autre  règle  que  le  succès, 
estimant  que  le  public  prend  son  plaisir  partout 
où  il  le  trouve  et  que  "  les  formes  du  théâtre  fran- 
çais pas  plus  que  celles  du  théâtre  anglais  ne  le 
forcent  à  appeler  le  bon  mauvais  ou  le  mauvais 
bon  "  \  Il  avait  remarqué  que  les  tragédies  anti- 
ques produisaient  une  forte  impression  sur  les 
âmes  russes  ;  mais  il  s'élevait  contre  le  dédain  du 
répertoire  national,  et  rêvait  à  un  avenir  où  les 
beautés  poétiques  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les 
peuples  seraient  fondues  en  un  seul  tout  par  un 
génie  russe  ^.  Il  était  lui-même  partisan  enthou- 
siaste de  Shakespeare.  Un  jour  que  Zagoskine, 
pour  le  taquiner,  avait  appelé  l'auteur  des  Merry 
ÎVives  of  IVindsor  une  bête,  Chakhovskoï  répliqua 
*'  qu'on  ne  parle  pas  de  Shakespeare  avec  les  enfants 
et  les  faibles  d'esprit,  que  toute  la  littérature  russe, 
comparée  à  l'anglaise,  ne  vaut  pas  un  liard,  et 
qu'un  pauvre  peuple  arriéré  comme  le  russe  doit 
encore  vivre  et  étudier  longtemps  pour  comprendre 
et  apprécier  Shakespeare...  "  Zagoskine  riposta 
par  des  injures  à  l'adresse  de  l'Angleterre,  et  l'on 
eut  beaucoup  de  peine  à  l'empêcher  de  frapper  son 
interlocuteur.  ^ 

En  1825,  un  jeune  étudiant,  ami  de  A.  Pisarev, 
compose    pour    le    bénéfice    de    l'actrice    Lvova- 

1  Rousska'ia  Talia  {Otryvkt  iz  teorii  dramatitcheskago  iskousstva.) 

2  Ibid. 

^  S.  T.  Aksakov.   Literatournya  i  teatralnya   Fospotninania,   1826 
god  (Œuvres,  éd.  1902.  IV  p.  103.) 
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Sinetskaïa,  à  Moscou,  une  adaptation  de  Romeo  and 
Juliet.  L'œuvre,  rapporte  K.  A.  Polevoï,  était 
exécrable,  mais  le  parti  romantique,  pour  faire 
pièce  à  ses  adversaires,  l'accueillit  avec  des  ovations 
frénétiques  \ 

Rylêev  essayait  de  trouver  un  terrain  d'entente 
entre  les  camps,  en  laissant  l'emploi  ou  le  rejet 
des  unités  au  choix  des  poètes  et  en  soutenant 
qu'on  ne  se  querellait  que  sur  les  mots,  qu'il  n'y 
avait  réellement  ni  romantiques  ni  classiques,  mais 
une  seule  poésie  véritable  et  originale,  existant 
dans  les  œuvres  de  tous  les  siècles  et  représentée 
dans  l'âge  moderne  par  le  Dante,  Le  Tasse,  Sha- 
kespeare, l'Arioste,  Calderon,  Schiller,  Gœthe, 
Byron  '. 

Griboêdov  a  pour  Shakespeare  une  admiration 
sincère,  exempte  toutefois  d'idolâtrie.  En  août 
1824,  dans  en  entretien  avec  A.  A.  Bestoujev  qui 
vante  l'incomparable  grandeur  de  l'écrivain  anglais 
pour  la  langue,  la  variété  des  pensées,  la  connais- 
sance des  passions,  "  malgré  l'écume  fangeuse  des 
détails  appartenant  plutôt  au  siècle  qu'à  l'homme," 
il  refuse  de  déclarer  l'œuvre  de  Shakespeare 
supérieure  à  celle  de  Gœthe,  "  deux  choses  pouvant 
être  toutes  deux  belles  quoique  dissemblables.  "  ^ 
Il  se  console  d'avoir,  pour  être  plus  promptement 

1  Z  api  ski,  p.  145. 

^  Syn  Otetchestua.   —    1825,   tome   CIV,   pp.    145-154.   {Néskolko 
mysle'i  0  po^zii) . 

^  Cf.  Œuvres   de   Griboêdov,  édit.  I.  A.  Chliapkine,  p.  XXII. 
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joué,  gâté  son  premier  plan  du  Malheur  d'avoir  de 
Tesprit  en  pensant  à  Racine  et  Shakespeare  qui 
eurent  le  même  sort.  ^  Il  lit  au  tragédien  Karaty- 
guine,  "  dans  une  mauvaise  traduction  française,  " 
le  cinquième  acte  et  d'autres  passages  de  Romeo 
and  Juliet  ;  et  l'acteur  "  devient  comme  fou,  se  jette 
à  ses  pieds,  le  supplie  de  traduire  ne  fût-ce  que  le 
dernier  acte,  et  de  donner  les  autres  à  Jandre.  "  ^ 
Mais  Griboêdov  ne  croit  pas  "  que  ces  collabora- 
tions littéraires  puissent  produire,  pour  l'ensemble, 
quelque  chose  de  bon,  "  car  tandis  que  lui  tra- 
vaillerait d'après  l'original,  Jandre  se  servirait 
d'une  mauvaise  traduction  :  "  L'accord  est  difficile, 
il  est  hardi  de  recouper  Shakespeare,  et  j'écrirais 
plus  volontiers  une  tragédie  moi-même.  " 

Devant  K.  A.  Polevoï,  il  vante  la  méthode  de 
Shakespeare,  qui  écrivait  simplement,  pensait  peu 
au  nœud,  à  l'intrigue  et  prenait  le  premier  sujet 
venu  pour  le  transformer  à  sa  manière.  Il  conseille 
de  le  lire  en  anglais,  disant  que,  comme  tous  les 
grands  poètes  "  il  est  intraduisible,  parce  qu'il 
est  national  ",  et  il  loue  particulièrement  The 
Teynpest^  plein  de  beautés  de  premier  ordre.  "  ^ 
Peut-être  doit-on  à  ce  commerce  le  fond  pathétique 
du  personnage  de  Tchatski,  que  certains  critiques 
n'ont  pas  craint  de  rapprocher  de  Hamlet.  ^ 

'  Brouillon  (édition  Chliapkine,  I_  p.  83. 

"  Andréï    Andreevitch,   écrivain  (1789-1873),  a   collaboré   avec 
Griboêdov  à  la  traduction  en  vers  d'une  comédie. 
^  Cité  dans  l'édit.  Chliapkine,  pp.  XLI,  XLII. 
<  Golos,  1863,  n"  26. 
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En  tout  cas,  dans  son  fragment  dramatique,  La 
nuit  géorgienne^  ^  sombre  tragédie  de  vengeance 
maternelle,  Griboêdov  imite  les  scènes  des  sorcières 
de  Macbeth.  Une  mère  géorgienne  pour  retrouver 
son  enfant  ravi  par  un  caprice  de  prince,  appelle  à 
l'aide  les  y-///,  ou  esprits  du  mal.  Ceux-ci  arrivent 
en  voguant  dans  le  brouillard,  au  pied  de  la 
montagne  : 

Dans  les  vapeurs  du  soir,  avant  le  lever 
De  la  lune  triste  et  vierge, 
Nous  paraissons  en  khorovode, 
Des  insondables  profondeurs. 

La  mère 

Mon  esprit  est  saisi  de  crainte,  ma  langue  est  paralysée  ! 
Terre,  ne  t'entrouvre  pas  sous  moi  ! 

Les  Ali 

L'inexplicable  s'accomplira  : 
Alors  la  mère  retrouvera  son  fils 
Et  le  parent  perdra  son  parent. 

(Un  silence) 
Où  allons-nous,  Ali  ?  En  cette  nuit 
Le  repos  fuit  les  yeux. 

L'un  d'eux 

Je  cours  aider  une  accouchée 

Pour  étouffer  la  naissance  du  péché. 

D'autres 

Et  nous  allons  par  delà  les  montagnes 
Où  festincnt  les  buveurs  de  sang. 

1  1827-1828. 
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Le  dernier 

Là,  il  est  un  château...  Là  je  m'assiérai 
Sur  le  lit  de  mort  d'un  parricide. 

Cependant  Shakespeare  n'est  pas  exclusivement 
considéré  comme  le  pourvoyeur  de  scènes  terribles 
ou  fantastiques.  Le  romantisme  de  "  cauchemar  '*, 
virus  importé  d'Occident,  comme  le  byronisme, 
se  maintient  plus  ou  moins  longtemps  selon  les 
individus,  mais  sur  un  tempérament  vigoureuse- 
ment original,  il  ne  peut  que  s'user  assez  vite. 

Tel  est  le  cas  de  Pouchkine,  qui  après  avoir 
payé  son  tribut  à  l'épidémie,  réagit  énergiquement. 
Dès  1824  grandit,  aux  dépens  de  Byron,  l'admira- 
tion que  le  jeune  poète  a  toujours  eue  pour 
Shakespeare,  lu  dans  la  traduction  de  Le  Tourneur 
revue  par  Guizot.  En  mars  1824,  il  dit  préférer  à 
la  Bible  Gœthe  et  Shakespeare.  ^  Si  plus  tard  il  se 
déclare  prêt  à  échanger  son  Shakespeare  contre  les 
Mémoires  de  Fouché  ^  ce  n'est  là  qu'une  boutade 
hyperbolique.  A  la  fin  de  1825,  lisant  au  village 
Lucrèce^  qu'il  appelle  "  un  poème  assez  faible  de 
Shakespeare,  "  il  se  demande  ce  qui  serait  arrivé 
si  Lucrèce  avait  eu  l'idée  de  donner  un  soufflet  à 
Tarquin.  "  Peut-être  cela  aurait-il  refroidi  son  ^ 
caractère  entreprenant  et  aurait-il  été  obligé  de 
battre   en   retraite   honteusement.   Lucrèce    ne   se 

'  Lettre  d'Odessa  à  un  inconnu  à  Moscou. 
-  Février  1825.  Lettre  à  L.  S.  Pouchkine. 
^  de  Tarquin. 
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serait  pas  tuée,  Publicola  ^  ne  serait  pas  devenu 
furieux  et  le  monde  et  l'histoire  du  monde  ne 
seraient  pas  les  mêmes...  "  C'est  alors  qu'il  pense 
parodier  l'histoire  et  Shakespeare  et  que,  ne  pou- 
vant "  résister  à  la  tentation,  "  il  écrit  "  en  deux 
matins  "  sa  bluette  Le  comte  Nouline^  si  spirituelle 
et  pleine  de  traits  de  vie  russe.  ^ 

Il  étudie  la  Dramaturgie  de  Schlegel  et  n'y 
trouve  que  des  raisons  d'admirer  avec  plus  de 
clairvoyance  Shakespeare.  Occupé  à  écrire  son 
Boris  Godounov,  il  "  réfléchit  sur  la  tragédie  en 
général  ",  et  après  avoir  démontré  l'inanité  des 
règles  il  s'écrie  : 

"  La  vraisemblance  des  situations  et  la  vérité  du 
dialogue,  voilà  la  véritable  règle  de  la  tragédie.  Je  n'ai 
pas  lu  Calderon,  ni  Véga,  mais  quel  homme  que  ce 
Shakespeare  !  Je  n'en  reviens  pas.  Comme  Byron  le 
tragique  est  mesquin  devant  lui  !  Ce  Byron  qui  n'a 
jamais  conçu  qu'un  seul  caractère  (et  c'est  le  sien  ;  les 
femme  n'ont  pas  de  caractère,  elles  ont  des  passions  dans 
leur  jeunesse,  et  voilà  pourquoi  il  est  si  facile  de  les 
peindre),  ce  Byron  donc  a  partagé  entre  ses  personnages 
tel  et  tel  trait  de  son  caractère  :  son  orgueil  à  l'un,  sa 
haine  à  l'autre,  sa  mélancolie  au  troisième,  etc.,  et  c'est 
ainsi  que  d'un  caractère  plein,  sombre  et  énergique,  il  a 
fait  plusieurs  caractères  insignifiants  ;  ce  n'est  pas  là  de  la 
tragédie. 

On    a    encore    une   manie  :   quand    on    a    conçu    un 

'  Confusion  avec  Collatin.  (P.  O.  Morozov.) 
^  E.  Haumant.  Pouchkine,  p.  137 
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caractère,  tout  ce  qu'on  lui  fait  dire,  même  les  choses  les 
plus  étranges,  en  porte  essentiellement  l'empreinte  (comme 
les  pédants  et  les  marins  des  vieux  romans  de  Fielding). 
Un  conspirateur  dit  :  "  Donnez-moi  à  boire  ",  en  conspi- 
rateur, et  ce  n'est  que  ridicule...  Lisez  Shakespeare  :  il 
ne  craint  jamais  de  compromettre  son  personnage  ;  il  le 
fait  parler  avec  tout  l'abandon  de  la  vie,  car  il  est  sûr  en 
temps  et  en  lieu  de  lui  faire  trouver  le  langage  de  son 
caractère.  "  ^ 

Exprimant,  à  propos  de  l'incertitude  générale 
sur  le  sort  des  décabristes,  sa  confiance  dans  la 
magnanimité  du  "jeune  tsar  ",  il  conseille  à  Del- 
vig  de  n'être  "  ni  superstitieux,  ni  étroit  comme 
les  classiques  français,  mais  d'observer  la  tragédie 
avec  le  regard  de  Shakespeare.  "  "  D'ailleurs,  de 
son  propre  aveu,  c'est  l'étude  du  dramaturge 
anglais,  de  Karamzine  et  des  chroniques  qui  lui  a 
donné  la  pensée  d'écrire  Boris  Godounov  ;  c'est 
l'auteur  des  Henry  qu'il  imite  "  dans  sa  représen- 
tation libre  et  large  des  caractères,  l'extraordinaire 
composition  de  ses  types  et  sa  simplicité.  "  ^  Dans 
le  détail,  on  a  relevé  maintes  traces  de  cette 
influence  :  la  conception  des  scènes  guerrières,  l'in- 
troduction du  peuple,  la  souplesse  du  vers  blanc, 
la  ressemblance  entre  Bolingbroke-Henry  IV  et 
Godounov  dans  leur  destinée,  leur  ambition,  leur 
caractère,    leur    inquiétude,    leurs    remords,    les 

^  Septembre  1825.  Lettre  à  N.  N.  Raevski  (en  français). 

^  Janvier  1826. 

^  Projet  de  préface  pour  Boris  Godounou. 
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instructions  à  leur  fils.  Des  rapprochements  avec 
Henry  V^  Richard  III^  Macbeth  et  Hamlet  sont 
aussi  évidents,  ^ 

Pouchkine  était  convaincu  que  les  lois  populaires 
du  drame  anglais  convenaient  mieux  au  théâtre 
russe  que  "  la  tradition  de  cour  "  de  la  tragédie 
racinienne.  '  Le  souvenir  de  l'Ophélie  de  Hamlet  a 
inspiré  la  mort  de  la  jeune  meunière  dans  la  Rousalka^ 
écrite  de  1830  à  1832.  Dans  le  Kamenny  Gost, 
Chevyrev^  a  rapproché  la  scène  entre  Don  Juan 
et  Dona  Anna  de  celle  entre  Richard  III  et  Lady 
Anne,  pour  la  situation  et  jusqu'au  détail  du 
poignard. 

Continuant  ses  méditations,  Pouchkine  se  dit 
persuadé  que  beaucoup  de  tragédies  sont  fausse- 
ment attribuées  à  Shakespeare,  et  n'ont  été  que 
"  corrigées  par  lui  "  ;  mais  il  voit  dans  Romeo  and 
Juliet  le  libre  et  large  pinceau  qui  a  su  montrer 
l'Italie  contemporaine  du  poète,  ses  passions,  ses 
fêtes,  sa  volupté,  ses  sonnets,  sa  langue  magnifique, 
pleine  "  d'éclat  et  de  concetti,  "  et  à  côté  de  Juliette 
et  de  Roméo,  "  ces  deux  charmantes  créations  de 

'  Nous  n'avons  pas  jugé  utile  de  nous  étendre  sur  ces  points,  qui 
ont  été  maintes  fois  signalés.  C'est  en  particulier  à  leur  étude  que 
M.  Nathan  Haskell  Dole  consacre  ses  articles  sur  Shakespeare  and 
the  Russian  Drama  (Toet  Lore,  I,  n°  1 1  et  II,  n"  3). 

Cf.  aussi  les  études  de  M.  M.  Pokrovski  dans  le  Jahrbuch  der 
Deutschen  Shakespeare  Gesellschatt.  Berlin,  1907,  et  au  tome  IV  des 
Œuvres  de  Pouchkine,  édit.  S.  A.  Venguerov. 

2  Ibid. 

^  (Moskvitianine,  1841,  V. 
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la  grâce  shakespearienne  ",  Mercutio  "  représen- 
tant de  ces  Italiens,  alors  le  peuple  à  la  mode  de 
l'Europe,  les  Français  du  XVP  siècle.  "  ^ 

En  1830,  à  propos  de  la  Marfa  Posadnitsa  de 
Pogodine,  il  rassemble  ses  idées  "  sur  le  drame  ". 
Moins  intolérant  que  naguère,  il  pose  comme  but 
de  la  tragédie  "  l'homme  et  le  peuple  ",  et  en 
déduit  que  Racine  est  grand  "  malgré  la  forme 
étroite  de  sa  tragédie  "  et  que  Shakespeare  est 
grand  "  malgré  son  inégalité,  ses  négligences,  ses 
monstruosités.  "  La  stricte  vraisemblance  n'est  pas 
plus  observée  par  l'auteur  de  Julius  C^sar^  qui 
prête  aux  licteurs  romains  les  usages  des  aldermen 
de  Londres,  que  par  celui  de  Phèdre^  qui  fait  parler 
Hippolyte  comme  un  jeune  marquis  bien  élevé  ; 
mais  tous  deux,  avec  Corneille  et  Calderon,  doivent 
être  l'objet  de  notre  éternel  enthousiasme.  Com- 
parant plus  tard  Shylock  à  V Avare ,  il  remarque  que 
Molière  a  représenté  des  types  de  passion  ou  de 
vice,  et  non  des  créatures  vivantes  pleines  de  pas- 
sion et  de  vice.  L'avare  n'est  qu'avare  ;  Shylock  est 
avare,  avisé,  vindicatif,  attaché  à  son  enfant,  spiri- 
tuel. De  même  Tartufe  est  hypocrite,  soit  qu'il 
courtise  la  femme  de  son  bienfaiteur,  soit  qu'il 
accapare  un  bien,  soit  qu'il  demande  un  verre 
d'eau.  Angelo  prononce  son  arrêt  avec  une  orgueil- 
leuse sévérité,  mais  en  bonne  justice,  expliquant  sa 
cruauté  par  de  profondes  raisons  d'homme  d'Etat. 
Il  séduit  l'innocence  par  des  sophismes  puissants 

'  Ecrit  en  1S29,  publié  en  1830  dans  les  Sé-vernye  Ts'vêty. 
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et  non  par  un  mélange  comique  de  piété  et  de 
galanterie.  Il  est  hypocrite  parce  que  ses  actions 
publiques  contredisent  ses  passions  secrètes.  Enfin 
Falstaff  est  une  merveille  de  variété  où  la  chaîne 
des  vices  compose  une  sorte  de  bacchanale  antique.  ^ 
Attiré  par  le  caractère  d'Angelo,  Pouchkine 
entreprend  en  1833  de  traduire  Measure  for 
measure  en  pentamètre  blanc.  Mais  après  avoir 
ébauché  assez  librement  la  première  scène,  il  re- 
nonce à  cette  idée,  ^  et  retient  seulement  le  canevas 
de  la  pièce  pour  le  traiter  sous  la  forme  narrative, 
en  hexamètres  ïambiques  rimes.  ^ 

Dans  l'une  des  cités  de  l'heureuse  Italie 

Au  temps  jadis  régnait  un  vieux  duc  excellent... 

La  fin  de  la  première  partie  et  presque  toute  la 
seconde,  c'est-à-dire  les  scènes  entre  Isabelle  et 
Angelo,  et  entre  Isabelle  et  Claudio,  étaient 
cependant  présentées  sous  la  forme  dramatique,  et 
conservaient  dans  les  répliques  un  grand  nombre 
de  vers  originaux.  Pouchkine,  avec  sa  sobriété 
habituelle,  a  condensé  les  événements  et  écarté 
tout  ce  qui  ne  se  rapportait  pas  directement  à  la 
fable  dramatique.  On  sait  que  le  ministre  Ouvarov, 
chargé  de  censurer  le  poème,  exigea  des  corrections 

'  Shylock,  Angelo  et  Falstaff  àt  Shakespeare,  1833. 

*  Le  professeur  I.  A.  Chliapkine  émet  l'hypothèse  que  "  le  comte 
Angelo  pouvait  rappeler  le  comte  Benkendorf,  etc.  {Iz  nelzdan- 
n'ikh  boumag  A.  S.  Pouckkina,  p.  73). 

'  Parus  dans  l'almanach  No'voselie.  II,  pp.  49-80  (1834). 
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et    des    coupures    qui    mécontentèrent    vivement 
l'auteur. 

Ici  comme  ailleurs,  Pouchkine  cherche  avant 
tout  la  vérité  psychologique,  et  demeure  indifférent 
aux  "  effets  "  ou  aux  brillants  développements 
poétiques.  C'est  une  leçon  de  vérité  objective,  et 
de  réalisme  qu'il  puise  avec  gratitude  dans  Shakes- 
peare, ^  et  dont  toute  l'œuvre  de  sa  maturité  se 
ressent.  K.  Polevoï  assure  même  avoir  entendu, 
en  1826,  le  poète  s'élever  contre  les  exagérations 
de  critiques  allemands  qui  voient  "  le  diable  sait 
quoi  dans  Shakespeare,  alors  que  celui-ci  dit 
simplement  sans  finesses,  sans  s'embarrasser  de 
théories,  ce  qu'il  a  sur  le  cœur,  en  "  moujik  de 

r      •       »>      2 

génie    . 

La  fondation  en  1825  par  N,  A.  Polevoï  du 
Moskovski  Telegraf^  ^  qui  est  dévoué  au  nouveau 
romantisme  et  largement  ouvert  aux  littératures 
étrangères,  apporte  en  même  temps  aux  admirateurs 

'  cf.  aussi  les  fragments  que  A.  O.  Smirnova  attribue  à  Pouchkine 
dans  ses  mémoires.  "  Shakespeare...  est  un  phénomène  unique  et 
restera  unique  :  voyez  combien  de  figures  humaines  il  a  composées 
de  différents  pays,  de  différentes  époques  ;  prenez  ses  femmes,  même 
ses  servantes,  ses  laquais.  "  {Zapiski,  p.  93).  Et  encore  :  "  Il  n'y  a 
pas  un  côté  de  l'âme,  de  l'esprit,  du  cœur,  du  caractère,  des 
faiblesses,  des  vices,  des  vertus  qu'il  n'ait  observé  et  décrit,  le  grain 
et  la  racine  de  la  plante  humaine  jusqu'à  sa  dernière  feuille,  sa  fleur 
et  son  fruit  "  {ibid.,  p.  285). 

^  Zapiski,  p.  199. 

'  Cf.  sur  Polevoï  et  le  (Moskouski  Tehgraf,  l'étude  si  documentée 
de  N.  Kozmine,  Otcherki  i-z,  istorii  rousskago  romantizma  (S'-Péters- 
bourg,  1903). 
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de  Byron,  Scott  et  Shakespeare  un  appoint  impor- 
tant. Quoique  Polevoï  critique  d'abord  les  plans 
insuffisants,  les  digressions,  les  scènes  de  rues, 
l'échafaud,  les  cimetières,  les  incorrections  de 
langue  ^  du  poète  anglais,  il  admire  "  la  terrible 
force  des  passions,  les  traits  sublimes  de  caractère, 
la  grandeur  saisissante  semblable  à  celle  des 
tragiques  grecs  ".  Il  démontre  par  l'exemple 
à' Othello^  de  la  Mort  de  César  (sic),  que  le  choix 
des  sujets  nationaux  n'est  pas  indispensable  au 
génie.  ""  Il  traduit  "  du  français  "  un  article  sur 
Corneille^  Shakespeare  et  Alfieri  qui  oppose  au 
caractère  "  indomptable  "  du  Français  la  souplesse 
du  dramaturge  britannique.  Il  donne  les  confé- 
rences de  Schlegel  sur  la  poésie  dramatique.  ^  Il  se 
plaint  qu'on  parle  des  Homère,  Dante,  Goethe, 
Shalcespeare  sans  les  lire,  il  constate  que  ces  grands 
hommes  ont  acquis  "  droit  de  cité  "  même  en 
France,  mais  raille  Laharpe  d'appeler  l'auteur  de 
Hamlet  "  un  monstre  qui  a  de  belles  parties  ".  *  Il 
reproduit  les  articles  que  le  baron  d'Eckstein  écrit 
dans  le  Catholique  à  la  gloire  de  Shakespeare. 

A  partir  de  1827,  il  multiplie  les  emprunts  aux 
revues  anglaises,  Edimbiirgh  Revieiv,  Quarterly  Re- 
vieWj  New  Monthly  Magazine^  Westminster  Review y 

'  1825,  à  propos  de  l'influence  de  Shakespeare  sur  le  Richard  III 
•de  Népomucène  Lemercier. 

^  1825.  VI  (en  réponse  à  la  Sé-vernala  ptchela,  n"  125). 
3  1826.  VII.  N"'  3  et  4. 
^  1826.  VIII, 
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London  literary  Gazette^  que  lui  a  fait  connaître  la 
Revue  Britannique.  Il  constate  que  l'influence  des 
journaux  anglais  se  répand  en  Europe  avec  une 
force  aussi  irrésistible  que  l'influence  de  la  poésie 
anglaise.    Il    recommande    aux    hommes    cultivés 

CD 

"  l'étude  de  l'Angleterre,  pays  où  la  vie  pratique  a 
atteint  son  plus  haut  développement.  ^  Il  préfère 
aux  "  excellentes  "  éditions  Didot  les  éditions 
anglaises,  "  avec  leur  simplicité,  leur  originalité 
dans  la  disposition  du  titre  des  livres,  la  forme  et 
la  disposition  des  lettres  ".  ^  Il  appelle  Shakespeare 
un  "  voyant  "  qui,  malgré  un  désordre  apparent, 
est  fidèle  à  l'harmonie  de  la  nature,  ^  et  qui  con- 
tient les  lois  claires  et  précises  de  la  poésie  ;  il 
montre  son  influence  sur  Schiller,  et  rappelle  les 
paroles  "  si  justes  "  de  Gœthe,  disant  que  Shake- 
speare avait  deviné  tous  les  sentiments  de  l'âme 
humaine,  et  qu'en  le  lisant  on  trouve  exprimé  ce 
qui  se  cache  en  formes  vagues  dans  notre  âme.  Il 
traduit  du  "français"  un  parallèle  entre  V Othello 
anglais  et  V Othello  de  Ducis,  qui  montre  l'absur- 
dité mélodramatique  de  celui-ci.  ^  Il  reproche  à 
l'éditeur  du  Vêstnik  Evropy  d'avoir  accusé  le  "  divin 
Shakespeare  "  de  flatter  bassement  les  goûts  de  la 
foule.  ' 

1  1827.  XVIII  (à  propos  d'un  article  du  Quarterley  rewe-uo  com- 
parant les  industries  anglaise  et  française). 

2  1827.  XV. 

'  1827.  XIV.  Article  sur  Schiller. 
<  1828.  XXII. 
'i  1828.  XXIV. 


L  EPOQUE    ROMANTIQUE  I49 

Pour  ces  raisons  Polevoï  accueille  favorablement 
la  traduction  de  Hamlet  en  vers  russes  par  M.  P. 
Vrontchenko,  ^  en  1828,  et  il  en  donne  certaines 
parties  :  ""  "  Grâce  à  Vrontchenko,  écrit-il,  les 
lettrés  pourront  admirer  le  "géant"  et  juger  de 
la  distance  incommensurable  qui  sépare  de  tous 
les  autres  ce  génie  "  des  œuvres  duquel  s'est 
développé  le  monde  du  romantisme,  comme  des 
oeuvres  d'Homère  s'est  développé  le  monde  de  la 
poésie  classique  des  anciens.  "  ^ 

Cependant  la  méthode  du  traducteur  n'était  pas 
celle  que  la  revue  recommandait.  En  1827  le 
Te  le graf  ècnvdÀt  que  la  "  fidélité  "  ne  doit  pas  être 
une  servile  copie,  mais  doit  consister  dans  la 
reproduction  de  "  l'esprit  de  l'original  "  : 

"  Demandez-vous  comment  l'auteur  traduit  par  vous 
s'exprimerait  en  votre  langue...  En  lisant  l'original,  vous 
voyez,  pour  ainsi  dire,  les  principaux  points  d'appui,  les 
expressions,  les  tournures,  "  les  mots  principaux  sur  les- 
quels repose  la  force  de  l'original,  rendez-les  ou  rempla- 
cez-les par  des  équivalents,  montrez  leur  essence,  mais  ne 
vous  attachez  pas  aux  détails  et  aux  mots  qui  relient  seule- 
ment les  points  principaux  ;  évitez  les  tournures  impropres 
ou  même  propres  mais  laides  en  notre  langue,  traduisez 
la  page  et  non  chaque  ligne...  "  * 

1  Né  en  1801  mort  en  1855,  fait  ses  études  à  l'université  de 
Moscou,  passe  au  service  militaire  et  meurt  général-major. 

-  En  1827  XVIII,  la  scène  3  de  l'acte  III  et  en  1828  XXI,  le 
monologue  "  To  be  or  not  to  be  ". 

^   1828.  XXIV. 

*  1827.  XVIII. 
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Vrontchenko,  en  adressant  un  fragment  à  Pole- 
voï,  écrivait  au  contraire  qu'il  avait  "  traduit  vers 
par  vers,  et  même  souvent,  là  oii  la  ressemblance 
des  langues  le  permettait,  mot  à  mot.  ^  Il  expo- 
sait plus  tard  avec  ampleur  son  système  dans  sa 
préface. 

1°  Traduire  vers  par  vers,  la  prose  par  la  prose,  le  plus 
près  possible  de  l'original,  sans  changer  ni  les  pensées  ni 
leur  ordre,  même  aux  dépens  de  l'harmonie  des  vers 
russes. 

2°  Etre  fidèle  dans  les  expressions,  sans  cependant 
offenser  la  bienséance  et  la  décence  ;  souvent  un  mot  bas 
dans  l'original,  brutal  même  au  temps  de  Shakespeare,  a, 
en  russe,  une  expression  correspondante  encore  plus 
basse,  insupportable  à  l'oreille  la  moins  sévère,  dans  ce 
cas  j'ai  préféré  le  remplacer  par  un  autre  plus  noble.  Par 
là,  il  est  vrai,  quelques  tableaux  peu  nombreux  ont  perdu 
leur  coloris,  mais  c'est  un  mal  nécessaire,  si  c'est  un  mal. 

3*^  Rendre  les  jeux  de  mots,  même  aux  dépens  de  la 
fidélité  de  la  pensée,  si  cette  pensée  par  elle-même  est 
insignifiante. 

4°  Dans  les  endroits  obscurs  et  douteux,  prendre  conseil 
de  tous  les  commentateurs  et  suivre  l'explication  la  plus 
vraisemblable. 

5^  Traduire  librement  quelques  fragments  d'anciennes 
poésies  intercalés  dans  la  tragédie.  Certains  vers,  par 
exemple  dans  le  chant  du  fossoyeur,  n'ont  absolument 
aucun  sens  ;  peut-être  Shakespeare  a-t-il  voulu  montrer 
comment  les  ignorants  déforment  en  chantant  les  ballades 

1  Lettre  du  13  novembre  1827,  citée  dans  Kozmine,  Otcherki  iz 
istorii  rousskago  ro7nanti'Z7yia,  p.  517. 
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devenues    populaires,   cela    ne    pouvait    amuser    que    ses 
contemporains. 

6^  Mettre  dans  les  remarques  tout  ce  qui  peut  servir  à 
l'explication  du  texte  :  les  opinions  et  les  hypothèses  des 
commentateurs,  les  détails  historiques,  les  jeux  de  mots  et 
les  autres  endroits  de  l'original  qui,  pour  quelque  raison, 
ne  sont  pas  traduits  strictement.  Mais  je  n'ai  pas  jugé 
nécessaire  d'indiquer  tous  les  écarts  insignifiants  dans  les 
expressions  et  les  tournures.  " 

Vrontchenko  faisait  encore  remarquer  que  seuls 
les  Allemands  possédaient  une  bonne  traduction 
de  Shakespeare,  les  Français  n'en  ayant  qu'une  en 
prose,  incomplète  et  infidèle.  Il  donnait  une  bio- 
graphie du  poète  empruntée  à  Augustine  Skottowe, 
passait  en  revue  les  principales  éditions,  puis 
s'essayait  à  une  analyse  psychologique  de  Hamlet, 
prenant  ÏVilhelm  Meister  pour  "  fil  d'Ariane  ",  et 
mettant  en  lumière,  comme  Gœthe,  la  leçon 
morale  de  la  pièce,  le  châtiment  du  crime  qui 
entraîne,  comme  dans  la  vie  parfiDis,  la  condamna- 
tion d'innocents. 

En  commentant  le  texte,  il  est  d'une  prudence 
extrême.  S'il  rend  This  quarry  cries  on  havoc  par 
"  O  terrible  spectacle  "  !  et  The  rest  is  silence  par 
"  Sur  le  reste,  silence  1  "  il  ajoute  pour  l'un  :  "  Le 
véritable  sens  de  ces  mots  ne  paraît  pas  avoir  été 
découvert,  "  et  pour  l'autre  :  "  Cela  n'est  pas  très 
clair.  " 

Malgré  la  solennité  d'une  langue  plus  "  litté- 
raire "  que  propre  au  théâtre,  malgré  les  scrupules 
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qui  remplaçaient  sheets  par  "  couche  "  ou  Now 
cracks  a  noble  heart\  par  :  "  Il  est  dans  les  souffrances 
de  la  mort  ",  la  version  de  Vrontchenko  était  le 
premier  essai  véritablement  consciencieux,  où  se 
reflétât,  sans  déformation  sensible,  l'esprit  et  la 
poésie  de  l'original. 

Mais  par  ses  qualités  même  d'exactitude  labo- 
rieuse, qui  plaisaient  aux  initiés,  elle  ne  pouvait 
séduire  le  grand  public,  ni  même  être  jouée  avec 
quelque  succès.  Aussi  le  Moskovski  Telegraf  conû- 
nuait-il  à  réclamer  un  Hamlet  russe  qu'on  pût 
substituer  à  la  pièce  "  fade,  ennuyeuse,  lourde, 
sans  action  et  barbare  "  de  Viskovatov,  et  où 
l'acteur  Motchalov  pût  donner  toute  sa  mesure.  ^ 

En  face  du  Moskovski  Telegraf^  Pogodine  avait, 
en  1827,  fondé  le  Moskovski  Fêstnik^  organe  dévoué 
à  la  philosophie  allemande  et  particulièrement  à 
Schelling.  Là  on  traduit  les  passages  de  Wilhelm 
Meister  relatifs  à  Hamlet^  on  expose  l'influence 
considérable  exercée  par  Shakespeare  sur  Goethe, 
on  déclare  honteux  qu'aucune  tragédie  du  poète 
ne  soit  encore  directement  traduite  en  russe  de 
l'original.  S.  Chevyrev  écrit  que  si  les  anciens 
avaient  connu  Shakespeare,  ils  l'eussent  mis  au- 
dessus  de  Prométhée.  Pour  faire  connaître  le  véri- 
table Othello  et  le  vena^er  de  la  ''  déformation  "  de 
Ducis,  et  des  "  absurdités  "  de  Veliaminov,  il  en 
donne  une  longue  analyse,  qu'il  fait  suivre  d'un 

1  1829.  XXIX. 
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fragment  de  traduction  littérale.  ^  Il  montre  le 
développement  graduel  de  la  jalousie  d'Othello. 
"  ardent  comme  son  soleil  torride,  puissant,  noble, 
mais  irritable  comme  un  lion  d'Afrique,  ouvert 
comme  la  vaste  steppe,  mouvant  comme  ses  sables 
soulevés  par  une  brise  légère  ".  Il  oppose  le  dra- 
maturge qui  regarde  à  la  loupe  et  domine  le 
monde  à  l'adaptateur  qui  a  fait  d'Othello  un  hur- 
leur furieux,  de  Desdémone  une  étourdie  lar- 
moyante, d'êtres  humains  des  poupées  et  qui  trans- 
forme en  déclamation  bruyante  et  vide  une  action 
dramatique  vivante,  une  langue  simple,  forte, 
variée  selon  les  mouvements  des  sentiments. 

Plus  tard,  dans  son  Histoire  de  la  poésie^  Chevyrev 
expose  le  développement  de  la  langue  anglaise, 
améliorée  par  Chaucer  et  Spenser,  la  formation 
de  l'esprit  national,  la  naissance  de  la  chronique 
dramatique,  perfectionnée  par  "  le  génial  empi- 
rique "  Shakespeare,  qui  fait  réellement  revivre  le 
passé  en  des  tableaux  pleinement  vivants.  Il  note 
que  l'humour  est  un  inséparable  élément  de  la 
fantaisie  britannique  ;  il  découvre  dans  toutes  les 
œuvres  du  dramaturge  la  trace  d'une  riche  expé- 
rience personnelle,  et  dans  la  poésie  anglaise  en 
général  le  miroir  de  la  vie.  Mais  s'il  loue  la  force 
et  la  beauté  de  la  langue  lorsqu'elle  exprime  "  la 
simple  nature,  "  il  remarque  que  le  style  recherché, 
les  métaphores  bizarres,  les  jeux  de  mots  la  gâtent 
lorsqu'elle  veut  se  faire  "  poétique  ". 

'  1828.  X.  Le  fragment  est  la  scène  3  de  l'acte  III. 
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\J Ateneï  traduit  l'étude  de  Guizot  sur  la  vie  et  la 
poésie  de  Shakespeare  ^  et  la  nouvelle  de  Tieck, 
La  vie  du  poete^  dans  laquelle  figurent  les 
paroles  prophétiques  de  Marlowe.  Il  imprime  une 
saynète  du  prince  Chakhovskoï,  Mercure  en  senti- 
nelle^ où  l'on  voit  tour  à  tour  les  genres  littéraires 
demander  accès  au  Parnasse.  Lorsqu'apparaît  la 
Muse  de  Shakespeare,  Mercure  lui  dit  :  "  Je 
reconnais  en  toi  les  beautés  de  toutes  les  Muses  ; 
la  foule  des  gens  attachés  obstinément  aux  classi- 
ques modernes  peut  discuter  avec  moi  ;  mais  toi, 
va  directement  à  Apollon,  sur  la  cime...  "  Toutefois 
le  dieu  a  quelques  scrupules  à  la  vue  de  l'accoutre- 
ment  irrégulier  de   la    Muse  ;   celle-ci   réplique  : 

"  Peut-être  ne  suis-je  pas  tout  à  fait  décemment  vêtue, 
mais  Shakespeare  m'a  parée  à  la  lueur  de  l'aube  ;  honte 
à  qui,  au  milieu  du  jour,  imiterait  ma  toilette  négligée  !  " 
Elle  dit  encore  :  "  Souvent  un  adorateur  partial  idolâtre 
et  exalte  sa  propre  monstruosité  dans  mon  visage,  bien 
qu'il  ne  me  ressemble  nullement....  Tu  dois  savoir  que  je 
suis  venue  au  monde  par  un  jet  soudain  du  volcan  d'une 
âme  de  flamme,  sans  aucune  règle  conventionnelle.  Ne 
me  retiens  donc  pas  par  des  conventions.  " 

Mercure  l'envoie  à  la  cime  et  elle  s'écrie  : 

"  Tout  est  à  moi  depuis  les  flancs  de  la  terre  jusqu'au 
monde  céleste.  " 

L'y^/^;z«  consacre,  en  1830^  une  longue   étude 

1  1828,  I 

^Novembre-décembre,  p.  127-177. 
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aux  drames  historiques  de  Shakespeare,  dont  il 
met  en  relief  la  haute  impartialité,  le  réalisme  et  la 
profondeur;  tandis  qu'Eschyle  concevait  la  destinée 
hors  de  l'homme,  le  poète  anglais  la  cherche 
dans  le  cœur  humain.  A  l'appui  de  ces  assertions 
sont  cités  des  extraits  de  Richard  11^  King  John^  Kmg 
Henry  IV^  King  Henry  F,  King  Henry  F7. C'est  aussi  la 
philosophie  de  la  guerre  des  Deux-Roses  que 
I.  Kroneberg  cherche  dans  ces  représentations 
gigantesques  de  l'histoire  britannique,  ^  Mais  il 
admire  l'auteur  de  n'avoir  jamais  sacrifié  l'intérêt 
poétique  à  la  stricte  vérité  historique,  et  d'avoir 
su  à  la  fois  dans  Henry  VHI  flatter  la  reine 
Elizabeth  et  présenter  des  tableaux  "  hardis  "  et 
"  majestueux.  "  * 

En  mars  1829,  dans  le  Damski  Journal^  un 
"  Rêveur  "  qui  prend  pour  épigraphe  de  son 
article  :  Le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît 
point^  demande  ironiquement  ce  que  Shakespeare 
serait  si  son  génie  avait  été  enchaîné  par  le  clas- 
sicisme. 

Les  Sêvernye  Tsvêty^  donnent  une  traduction  en 
vers  de  la  scène  II  du  deuxième  acte  de  Romeo 
and  Juliet,  fidèle,  harmonieuse,  mais  manquant  de 
vigueur  et  de  fraîcheur.  L'année  suivante,  *  elles 
joignent  à  la  première  scène  de  l'acte  III,  un  bref 

'  (Moskovski  Telegraf,  183c,  XXXI. 
-  Télescope,  1832,  Henry  FUI. 
'  1  S29,  pp.  194-207. 
*  1830,  pp.  108-123. 
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commentaire  de  Pouchkine.  C'est  là  aussi  que 
l'élégiaque  I.  I.  Kozlov  soupire  son  invocation  à 
l'ombre  de  Desdémone  :  ^ 

Desdémone,  Desdémone, 

Loin  des  alarmes  terrestres, 

Sortant  du  nuage  à  l'horizon,  tu  nous  apparais 

Tremblante  comme  l'étoile  de  l'amour. 


OU  redit  la  chanson  :  O  willow... 

La  pauvrette,  pensive  dans  une  ombre  épaisse, 

Etait  assise  soupirant,  abattue  par  le  chagrin  ; 

Chantez-moi  le  saule,  le  saule  vert  ! 

Elle  avait  posé  la  main  sur  la  poitrine. 

Et  doucement  incliné  la  tête  sur  les  genoux, 

O  toi,  saule,  saule,  saule  vert...  * 

Un  jeune  schillerien,  A.  Rotchev,  met  en  russe 
Macbeth  d'après  l'adaptation  allemande  de  Schiller; 
sa  tentative  paraît  d'abord  partiellement  dans  le 
Nevski  Almanakh^  ^  où  l'on  voit,  à  l'acte  III,  le 
portier  chanter,  parler  en  vers  et  prier  de  façon 
édifiante,  puis  en  entier  sous  ce  titre  singulier  : 
Macbeth^  tragédie  de  Shâkspeare  des  œuvres  de 
Schiller.  *    La    Literatournaïa    Gazeta  ^    fait    gorge 

'  1830.  Epigraphe  :  Hast  thou  prayed  ? 
^  1 8  3 1 .  Romance  de  Desdémone. 
'  I  830,  pp.  308-320. 
■•  i8  3oS'-Pétersbourg. 
^  1830,  22  novembre. 
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chaude  de  ce  titre  et  de  l'exécution.  Le  Moskovski 
Telegraf^  ^  plus  condescendant,  profite  de  la  circon- 
stance, pour  décrire  à  nouveau  son  idéal  "presque 
irréalisable  "  de  la  traduction  parfaite.  C'est  d'ail- 
leurs un  sous-titre  analogue  qu'en  1829  Lermon- 
tov, alors  âgé  de  quinze  ans,  donne  à  son  fragment: 
Les  trois  sorcières  (du  Macbeth  de  Fr.  Schiller).  Ces 
trente-huit  vers  contiennent  l'épisode  très  moral 
du  pêcheur  d'abord  pauvre  et  heureux,  qui,  enrichi 
par  la  découverte  d'un  trésor,  perd  le  goût  des 
chansons,  le  repos  et  le  bonheur,  puis  retombant 
dans  la  misère,  glisse  au  brigandage,  au  crime  et 
au  suicide. 

Macbeth  était  à  la  mode.  Vrontchenko  s'y  vouait 
et  envoyait  au  Telegraf  en  1829  la  scène  des 
sorcières  de  l'acte  IV.  La  Literatournaïa  Gazeta^ 
dans  ses  Pensées  sur  Macbeth,  ^  approfondissait  le 
sens  du  drame,  sans  nier  la  difficulté  d'apporter 
des  vues  nouvelles  après  Lessing,  Goethe  et 
Schlegel  ;  Hamlet,  y  disait-on,  est  un  sujet  inépui- 
sable de  réflexions  pour  les  esprits  profonds, 
Macbeth  frappe  aussi  bien  les  savants  que  les 
ignorants,  les  libres  romantiques  que  les  plus  ser- 
viles  partisans  du  classicisme  français,  Hamlet  est 
surtout  philosophique,  Macbeth  est  l'œuvre  du 
"  premier  et  peut-être  du  plus  grand  poète  roman- 
tique ". 

On  y  explique  la  beauté  de  trois  endroits  qui,  à 

1  1830,  XXXV. 

^1830.  N%,  de  p.  A.  Pletnev. 
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une  première  lecture,  peuvent  laisser  une  impres- 
sion désagréable.  C'est  d'abord  la  scène  du  portier. 
Or,  au  théâtre,  lorsqu'après  l'apostrophe  pathéti- 
que :  Wake,  Duncan  with  thy  knocking  î ...  apparaît 
le  portier  "  qui  ne  sait  rien  ",  "  qui  ne  soupçonne 
rien  ",  à  demi  endormi  et  ivre,  et  qui  plaisante,  le 
spectateur  tressaille.  Ces  plaisanteries  n'égaieraient 
que  quelqu'un  n'ayant  rien  vu  de  ce  qui  se  passe. 
Au  contraire  elles  nous  font  frémir  ;  le  sentiment 
de  la  vanité  de  tout  ce  qui  est  terrestre  oppresse 
notre  cœur.  Le  portier  nous  semble  le  représen- 
tant de  cette  "  foule  "  qui  ignore  et  ne  comprend 
pas  la  morale  du  Sort,  et  qui,  aveugle,  est  prête  à 
s'enivrer  de  basses  jouissances,  même  sous  les 
coups  du  destin  qui  menace  de  bouleverser  le 
monde.  La  conversation  de  MacdufF  et  de  Lennox, 
avant  d'apprendre  le  meurtre,  est  d'une  politesse 
et  d'une  banalité  voulues,  en  contraste  avec  l'acte 
monstrueux  qui  vient  de  s'accomplir  dans  la 
chambre  voisine.  Enfin  l'arrivée  du  médecin  inter- 
rompant l'entretien  de  Macduff  et  de  Malcolm  à 
l'acte  IV  annonce  d'une  manière  "  réellement 
shakespearienne  "  le  secours  miraculeux  de  Dieu. 
L'auteur  de  ces  Pensées^  P.  A.  Pletnev,  était  à  ce 
moment  si  épris  des  œuvres  de  Shakespeare,  qu'il 
songeait  à  renoncer  à  toute  autre  lecture,  à  s'en- 
fermer avec  elles  seules  "  pour  sa  vie  entière  ",  y 
trouvant  résolues  toutes  les  questions  de  philo- 
sophie, d'éloquence  et  de  poésie  :  "  Pourquoi 
chercher  cela  chez  les  autres  lorsqu'il  a  parlé  de 
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tout  cela  plus  complètement  et  plus  profondément 
que  tous  ?...  "  ^ 

I.  Kroneberg  qui,  dans  ses  Brochures  de  1830  et 
1831,  épuise  les  hyperboles  pour  louer  le  magicien 
Shakespeare,  "  frère  jumeau  d'Homère",  et  ana- 
lyse The  Merchant  of  Venice,  A  Midsummer  Night's 
Dream^  The  IVinter  s  Tale^  Richard  11^  s'arrête 
longuement  à  Macbeth.  ^  Il  conte  une  visite  ima- 
ginaire à  un  château  d'Ecosse,  dont  une  salle,  dite 
'^  de  Macbeth  ",  renferme  des  tableaux  des  diffé- 
rentes scènes  du  drame,  et  il  rapporte  la  conversa- 
tion qu'il  eut  avec  son  "  cicérone  ".  Or  c'est  là  un 
simple  prétexte  à  persifler  "l'illustre  "  Villemain, 
qui  dans  ses  cours  n'ose  pas  heurter  de  front  les 
préjugés  de  ses  compatriotes  et  garde  la  vieille 
doctrine  enseignant  que  le  poète  doit  "  plaire  ".  Il 
nie  que  les  scènes  des  sorcières  aient  eu  en 
vue  un  auditoire  accessible  aux  superstitions  popu- 
laires ;  et  s'appuyant  sur  Lessing,  il  démontre  que 
ce  qui  séduit  ici  ce  n'est  pas  le  spectacle  matériel 
de  l'enfer  ou  des  apparitions,  mais  l'idée.  There  are 
more  things... 

Le  Siyn  Otetchestva  publie  une  longue  biographie 
de  Shakespeare,  un  de  ces  hommes  que  "  l'esprit 
de  Dieu  ne  suscite  sur  la  scène  de  ce  monde  que 
par  siècles,  fixant  ainsi  un  astre  au  firmament  de 
l'histoire    et  l'envoyant   aux    peuples    comme    un 


'  Lettre  à  Grot.  Perepiska,  I,  227. 
*  Brochures.  N**  4,  pp.  5-83. 
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objet  d'admiration,  de  joie  et  de  fierté.  "  ^  Il  tra- 
duit de  l'allemand  une  étude  sur  les  drames  de  ce 
"  titan  "  et  cite  abondamment  Schlegel.  ^ 

Cependant,  si  les  romantiques  se  réclament 
bruyamment  de  Shakespeare,  ils  ne  réussissent 
pas  à  l'accaparer  entièrement.  Il  y  a  bien  une 
minorité  de  classiques  intransigeants,  comme  le 
directeur  de  théâtre  F. F.  Kokochkine,  qui  s'ob- 
stinent à  nier  son  génie  et  qui  épanchent  leur 
acrimonie  dans  le  Vêstnik  Evropy  ;  il  en  est  qui 
concilient  leurs  sympathies  naturelles  avec  une 
certaine  estime  pour  l'idole  de  leurs  rivaux  :  tel 
est  P.  Katenine  le  fervent  racinien.  En  1824  il 
était  prêt,  pour  plaire  à  l'actrice  A.M.  Kolosova,  à 
traduire  Romeo  and  Juliet^  et  redoutait  seulement 
que  la  censure  ne  s'opposât  à  laisser  figurer  un 
moine  en  froc  sur  la  scène.  Il  n'eût  pas  consenti  à 
transformer  pour  la  circonstance  le  moine  en 
"  médecin  grec.  "  Mais  à  défaut  de  Romeo  and 
Juliet^  il  proposait  Bajazei.  ^  Quelques  années  plus 
tard  il  s'inspire  de  Much  Ado  Ahout  Nothing  pour 
entreprendre  sa  comédie  Haine  et  Amour^  dont  il 
publie  les  trois  premières  scènes  dans  le  Nevski 
Almanakh  en  1830.  Sa  rieuse  et  caustique  comtesse 
Rosalia  est  une  réplique  de  Béatrice.   Mais  après 

'  1833.  XXXVII. 

»  Ibid.  XXXIX. 

'  Lettre  du  28  août  1824.  En  1823  Katenine  avait  joué  deux  fois 
chez  les  Golitsyne  le  rôle  de  Shakespeare  amoureux  (Lettres, 
Rcusski  Arkhi'V,  1893,  avril.) 
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avoir  lu  les  Pensées  sur  Macbeth^  Katenine  se  gausse 
du  "  quidam  qui  a  d'abord  trouvé  dans  la  pièce  trois 
sottises,  puis  changé  d'avis,  deviné  qu'il  est  lui- 
même  sot  et  Shakespeare  intelligent,  et  communi- 
qué cela  à  l'univers.  "  ^  Selon  lui,  les  paroles  du 
médecin,  à  l'acte  IV,  sont  une  simple  flatterie  de 
Shakespeare  à  l'égard  de  Jacques  I,  guérisseur 
d'écrouelles. 

Dans  ses  Réflexions  et  examens^  véritable  cours  de 
littérature  comparée,  il  reconnaît  à  Shakespeare  un 
don  inné  égal  à  celui  d'Euripide,  mais  il  lui  dénie 
les  "  connaissances  ",  le  goût  raffiné  et  la  patience 
sans  lesquels  aucun  génie  ne  peut  égaler  "  la 
Melpomène  athénienne  ".  Il  insiste  sur  les  emprunts 
que  l'auteur  de  Titus  Andronicus^  Cymbeline^  Measure 
for  Measure^  "  une  de  ses  meilleures  pièces  ",  a  faits 
à  la  poésie  italienne.  Il  défend  l'unité,  première 
règle  de  tous  les  arts.  Citant  les  vers  par  lesquels, 
dans  King  Henry  V^  le  chœur  annonce  que  la  scène 
va  être  transportée  à  Azincourt, 

And  so  our  scène  must  to  the  battle  flj', 
il  trouve  que  cet  aveu  fait  grand  honneur  au  sens 
esthétique  du  poète,  à  sa  connaissance  innée  des 
règles,  et  prouve  que  celui-ci,  comme  Lope de  Véga, 
a  écrit  souvent  contre  son  propre  goût,  pour  satis- 
faire ceux  dont  l'argent  soutenait  le  théâtre.  Il 
insiste  sur  le  style  particulièrement  soigné  des 
discours  du  chœur.  Il  cite  l'exemple  de  Macbeth 

'  Lettre  du  i8  février  1830  à  N.  I.  Bakhtine  {Roussi^aia  Starina, 
août  191 1). 
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pour  démontrer  que  le  meurtre  exécuté  loin  des 
yeux  des  spectateurs  agit  plus  fortement  sur  l'ima- 
gination que  celui  qui  aurait  lieu  sur  la  scène. 
Par  contre,  il  estime  que,  si  l'on  reproche  aux 
classiques  français  d'avoir  introduit  dans  la  repré- 
sentation de  l'antiquité  la  vie  de  Versailles,  on 
peut  aussi  justement  critiquer  Shakespeare  d'avoir 
nourri  de  "  pudding  et  de  roastbeef  "  ses  "  habi- 
tants du  midi  ".  Il  explique  par  les  exigences  de  la 
foule  du  XVP  siècle  la  coexistence  dans  ses  drames 
de  deux  moitiés,  l'une  noble  et  nécessaire,  l'autre 
caricaturale  et  inutile  à  l'action.  Il  hésite  à  décider 
si  les  tragi-comédies,  au  nombre  desquelles  sont 
"beaucoup  des  meilleures  œuvres  de  Shakespeare", 
peuvent  être  écrites  alternativement  en  vers  et  en 
prose  ;  car  il  faut  pour  cela  "  une  extrême  prudence 
et  un  rare  talent".  Il  accorde  toutefois  qu'en  dehors 
de  toutes  les  écoles,  celui  qui  sait  peindre  les 
mœurs,  les  sentiments,  les  passions  fidèlement, 
fortement  et  avec  chaleur,  mérite  les  louanges  des 
connaisseurs,  et  que,  sous  ce  rapport,  Sophocle, 
Shakespeare  et  Racine  ont  également  conquis 
l'immortalité. 

Ce  n'est  donc  pas  Shakespeare  lui-même  qu'il 
combat,  c'est  l'école  dramatique  qui  lui  a  pris  ses 
libertés  et  ses  défauts,  mais  non  son  génie.  C'est 
elle  qu'il  vise  encore  en  traduisant  la  poésie  de 
Schiller,  L! ombre  de  Shakespeare^  parodie  de  V Odyssée 
dont  il  ne  se  dissimule  pas  la  faiblesse.  ^ 

1  Œuvres  et  traductions,  pp.  41-42. 
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Nadejdine,  qui  attaque  violemment  le  roman- 
tisme et  "  la  comète  et  le  spleen  "  du  byronisme, 
sans  pourtant  prendre  la  défense  du  classicisme,  et 
qui  réclame  une  poésie  nouvelle  nationale,  définit 
Shakespeare  "  le  puissant  représentant  du  genre 
idéal  du  moyen  âge  ",  et  il  le  laisse  généralement 
à  l'écart  de  ses  polémiques,  bien  que  les  réserves 
que  lui  suggère  cet  art  gothique  lui  aient  valu  les 
railleries  de  ses  adversaires.  Celui  qui,  sous  le 
pseudonyme  "  Victor  Foma  Tovarnitski,  arpenteur 
du  district  de  Belebêevo  ",  compose  en  1830  la 
parodie  Sur  la  tragédie  des  Grecs^  des  Français  et  des 
romantiques  fait  dire  à  son  personnage  :  "  Calderon, 
Shakespeare,  et  avant  eux  les  Chinois  ont  frayé  la 
route  qui  conduit  au  chaos.  " 

En  réalité  Nadejdine  écrivait  que  les  tableaux 
sinistres  et  sanglants  de  Shakespeare  ne  consti- 
tuaient pas  son  plus  grand  mérite  ;  et  que  c'était 
là  cependant  ce  que  ses  imitateurs  copiaient  :  "  Si 
l'immortalité  est  encore  accessible  aux  chagrins, 
combien  doivent  s'affliger  les  ombres  majestueuses 
des  Dante,  Calderon,  Shakespeare,  à  l'aspect  des 
folies  accomplies  en  leur  nom  !.,.  ^ 

On  voit  que,  vers  1830,  le  poète  anglais  plane 
au-dessus  des  partis  ;  il  est  déifié.  Désormais  il  aura 
des  admirateurs  plus  ou  moins  ardents,  mais  si  l'on 
excepte  quelque  Boulgarine  qui  se  lamentera  qu'on 
imite  Shakespeare  au  lieu  de  le  reléguer  au  nombre 
des  "  monuments  historiques  ",  il  n'aura  plus  d'en- 

^  Traduit  de  la  Dissertation  latine  dans  le  Fêstnik  E-uropy,  1830. 


164  SHAKESPEARE    EN    RUSSIE 

nemis.  ^  Dans  son  génie  si  varié  chacun  prendra  ce 
qui  correspond  à  ses  goûts  ;  les  romantiques  impé- 
nitents aimeront  les  tableaux  à  effets  et  le  lyrisme, 
les  classiques  goûteront  la  finesse  de  l'analyse 
psychologique,  mais  le  groupe  chaque  jour  plus 
nombreux  qui  cherche  à  rapprocher  la  poésie  de  la 
vie,  verra  en  lui  le  maître  de  vérité  et  de  simplicité. 
Mais  en  dépit  des  témoignages  d'une  vogue 
grandissante,  ce  n'est  encore  que  pour  l'élite  intel- 
lectuelle que  Shakespeare  est  le  livre  de  chevet.  Au 
théâtre  on  ne  le  joue  que  dans  les  adaptations  de 
Gnêditch,  Veliaminov,  Viskovatovet  Chakhovskoï, 
tandis  que,  sans  se  lasser,  le  public  applaudit  les 
vaudevilles  et  mélodrames  venus  de  France,  les 
opéras  italiens,  les  drames  de  Schiller.  A  la  maison 
on  dévore  les  romans  "français"  ;  mais  ce  pavillon 
couvre  bien  des  marchandises.  Une  saynète  en  vers, 
publiée  en  1827  dans  le  Moskovski  Vêstnik  imagine 
cet  entretien  entre  un  libraire  et  un  "traducteur" 
qui  s'informe  de  "  l'auteur  français  "  à  la  mode  : 

LE    LIBRAIRE 

Parmi  les  Français  ?  Walter  Scott  ! 
Ses  romans  se  vendent  admirablement  ! 

LE    TRADUCTEUR 

Lui,  Français  ?  De  grâce  ! 

LE    LIBRAIRE 

Chez  nous  on  le  traduit  toujours  du  français, 

'  Panteone,   1840,   tch.   I,   p.   91.    {Teatralnya  'vospominania  moe'l 
iouuosti). 
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Aussi  passe-t-il  pour  Français. 

Et  vraiment  Walter  Scott  chez  nous 

Est  prodigieusement  demandé. 

Et  comme  il  écrit  !  ce  n'est  pas  un  écrivain,  c'est  un  diable  ! 

Prenez  n'importe  quel  roman  :  l'Astrologue,  Kenilvvorth, 

Peveril  du  Pic  —  ce  sont  des  titres  bizarres, 

Mais  en  revanche,  quels  romans  ! 


LE    TRADUCTEUR 

Et  les  anciens  ? 

LE    LIBRAIRE 

Pour  les  anciens  l'année  est  mauvaise 

Jadis  on  se  les  disputait  : 

Madame  RadclifFe  est  déchue, 

Et  l'année  est  malheureuse  pour  Genlis... 

Et  autrefois,  ce  sont  elles  qui  nous  sauvaient. 

Mais  quoi  ?  les  temps  sont  tels  : 

Vous  savez  ce  qu'était  Auguste  Lafontaine, 

Vrai  pendant  de  madame  Cottin  ; 

Maintenant  il  faut  l'avouer,  les  temps  sont  durs  pour  eux. 

A  la  question  :  Et  d'Arlincourt  ?  le  libraire 
répond  que  ces  "  beaux  romans  "  si  agréables  à 
lire,  avec  leur  style  "  fleuri  et  ingénieux  "  ne  sont 
plus  goûtés.  Kotzebue  est  rélégué  à  la  cave  011  les 
souris  le  rongent.  Tous  ces  auteurs  négligés  par 
les  "  citadins  "  ne  sont  plus  lus  que  par  les 
habitants  des  "  steppes  ". 

Walter  Scott  a  ce  privilège  d'être  à  la  fois  ido- 
lâtré de  la  foule,  des  lettrés  et  de  la  critique.  Celle- 
ci  voit  dans  son  succès  un  présage  de  l'améliora- 
tion du  goût  du  public,  et  elle   fonde   de  grands 
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espoirs  sur  ce  pouvoir  éducateur  du  romancier. 
"  Peu  à  peu,  goutte  à  goutte,  l'eau  perce  la  pierre! 
s'écrie  le  Moskovski  Telegraf^  ^  Radcliffe,  Genlis, 
Ducray-Duminil,  A.  Lafontaine  sont  enfin  écrasés, 
tout  le  monde  lit  Scott,  c'est  un  pas  vers  le 
mieux  !...  "  Chevyrev,  à  propos  de  fVaverleyy 
montre  que  Scott  a  introduit  dans  le  roman  "  des 
peuples  et  des  siècles  entiers  ",  a  fait  passer  la 
poésie  dans  la  réalité,  découvert  dans  l'homme 
même  "  tout  le  ciel  d'Homère  "  et  composé  le 
véritable  "  livre  de  la  vie  ",  miroir  fidèle,  capable 
de  remplacer  pour  nous  des  années  d'expérience  ^. 

Ne  sont-ce  pas  là,  à  peu  de  choses  près,  les 
expressions  que  le  critique  emploie  à  propos  de 
Shakespeare  ? 

Si  donc  on  découvre  dans  les  deux  écrivains  un 
fond  de  qualités  analogues,  il  est  heureux  que  l'un, 
plus  accessible  à  la  masse,  ait  pris  d'assaut  les 
cœurs.  Grâce  à  Scott,  le  goût  va  graduellement 
s'assainir,  et  le  grand  public  sera  plus  prêt  à 
comprendre  la  profonde  humanité  du  génie  de 
Shakespeare. 

1  1828.  XXIII. 

*  Mosko'vski  Fêstnik,  1827,  n'^  20. 
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Dans  les  années  trente,  le  Moskovski  Telegraf 
reste  le  porte-voix  le  plus  sonore  du  shakespea- 
risme  romantique.  C'est  là  que  le  romancier  A.  A. 
Bestoujev-Marlinski,  en  périodes  grandiloquentes, 
célèbre  Dante,  Camoëns,  le  grand  Shakespeare, 
"  qui  est  la  poésie  elle-même,  tout  imagination  ", 
et  raille  Corneille  et  le  "  douceâtre  "  Racine, 
créateurs  "  du  marquis  Oreste,  du  chevalier  Brutus, 
de  madame  Agrippine.  "  ^  C'est  là  qu'on  traduit  les 
articles  du  baron  d'Eckstein,  parus  dans  le  Catho- 
lique sur  la  poésie  anglaise  avant  Shakespeare  et 
sur  le  drame  shakespearien.  ^  On  y  reproduit  des 
tableaux  de  la  galerie  Boydell,  et  l'on  cite  en 
anglais,  à  propos  de  la  Mort  des  Enfants  d'Edouard 
par  Northcote,  les  onze  vers  de  Tyrrel  : 

1  1833.  LUI. 
'  1831.XL. 
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O  thus,  quoth  Dighton,  lay  the  gentle  babes,  — 
Thus,  thus,  quoth  Forrest,  girdling  one  another 
Within  their  alabaster  innocent  arms  : 
etc.  ' 

A  propos  des  Sept  âges  de  V homme  par  Smirke  ^ 
on  cite  le  "  monologue  "  de  Jaques,  plein  de 
"  perles  sans  prix  "  : 

Ail  the  world's  a  stage, 
And  ail  the  men  and  women  merely  players.  ^ 

On  y  défend  la  doctrine  de  l'art  pour  l'art  en 
s'appuyant  sur  Richard  III^  Lear,  Falstaff,  Macbeth, 
Hamlet,  Romeo,  afin  de  prouver  que  la  seule  pein- 
ture de  la  vérité  humaine  comporte  en  elle-même 
une  leçon  morale,  sans  les  phrases  fades  et  les 
inventions  dont  les  Ducis  ont  cru  nécessaire  de 
l'entourer.  * 

Polevoï  voit  en  Shakespeare  le  représentant 
le  plus  parfait  du  romantisme.  Ayant  à  juger 
Boris  Godounov,  il  remplace  toute  discussion  théo- 
rique "  sur  le  drame  romantique  "  par  un  "  exemple 
pratique  "  et  un  commentaire  enthousiaste  de 
Richard  II.  Il  dit  ailleurs  :  "  C'est  en  vain  que 
Pope,  Dryden,  Addison  ont  enserré  l'Angleterre 
dans  le  corset  du  classicisme  :  elle  n'oubliait  pas 
son  Shakespeare,  ne  croyait  pas  que  Milton  fût  un 
classique,  et  à  peine  les  chants  nébuleux  de  Mac- 

1  Richard  III,  IV,  3. 
''  1833.  XLIX  et  L. 
^  As  you  like  it,  II,  7. 
*  1831.  XLIII. 
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pherson  touchèrent-ils  son  ouïe  qu'elle  tressaillit 
d'enthousiasme  et  toute  l'Europe  sympathisa  avec 
elle.  "  ^  Il  reproche  à  Karamzine,  "  homme  du 
monde,  aimable,  spirituel,  habillé  à  la  mode  et 
parfumé  ",  de  n'avoir  vu  que  "  l'extérieur  "  de 
Shakespeare  et  de  Kant,  et  d'être  resté  un  "  petit- 
maître  à  l'âme  française  ",  à  genoux  devant  le 
jeune  Anacharsis,  et  émaillant  son  style  "d'insup- 
portables gallicismes  ".  Il  contraste  le  comique 
spontané  de  certaines  scènes  de  A  Midsummer 
Night's  Dream  avec  les  froides  coquineries  des 
valets  de  la  comédie  française.  '  Il  est  aussi  mé- 
content du  germanisme  trop  superficiel  de  Jou- 
kovski. 

Il  appelle  le  poète  anglais  le  médecin  qui  guérit 
les  yeux  malades  et  le  spleen,  l'étoile  brillante  à 
côté  de  la  comète  romantique.  ^  Il  préfère  son 
"  soleil  "  à  r  "  éclair  "  de  Byron.  *  Vigny, 
calculateur  précis,  range  les  événements  selon  une 
perspective  philosophique  étudiée  et  un  système. 
Hugo  mêle  le  comique  au  sublime^  exagère  son 
lyrisme  et  sa  recherche  des  antithèses.  Le  "  simple  " 
Shakespeare  voit  d'un  œil  d'aigle  la  poésie  con- 
tenue dans  l'absurde  légende  populaire  :  de  misé- 
rables semences  il  fait  croître  des  chênes  cente- 
naires.   11    ne    "  compose  "  pas,  il  "  crée  ".  Il   ne 

'  Otcherki,  1831. 

^  1833.  LUI. 

'  No'vy  Ji-vopisets,  II,  p.  169. 

*  1833  (à  propos  du  Boris  Godounonj  de  Pouchkine). 
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s'entoure  pas  comme  nous  d'une  savante  docu- 
mentation. "  Son  système  est  dans  l'âme,  sa 
philosophie  dans  le  cœur,  son  secret  dans  une 
grande  idée  qu'a  devinée  son  génie.  "  ^  Polevoï 
épuise  le  vocabulaire  dithyrambique  :  "  Shakespeare 
est  un  magicien,  et  celui  qui  est  une  fois  ensorcelé 
par  lui  est  son  esclave  éternel  ;  celui-là  est  jeté 
pieds  et  poings  liés  dans  le  monde  de  Shakespeare, 
où  il  n'y  a  ni  fin,  ni  limite  aux  créations,  aux 
chatoiements,  aux  couleurs,  à  l'éclat,  aux  aspects, 
à  la  profondeur,  à  la  hauteur,  à  l'étendue  et  au 
temps.  "  "  Il  trouve  mesquin  et  faux  le  roman  de 
Tieck  dont  le  dramaturge  est  le  héros.  Celui-ci 
devait,  selon  lui,  "  tout  savoir,  tout  sentir,  et  être 
au  fond  de  l'âme  Richard,  Brutus,  Lear,  Hamlet, 
Shylock.  "  ' 

Le  poète  est  grand  en  tout  ;  lui  reprocher  ses 
manquements  à  la  bienséance,  c'est  reprocher  à  la 
lave  de  l'Etna  d'avoir  quelques  coulées  dépourvues 
de  "  pittoresque  ".  Il  faut  se  dépouiller  des  con- 
ventions humaines  "dans  les  steppes  du  ciel". 
L'âme  de  Shakespeare,  comme  les  abîmes  de 
l'océan,  recèle  un  monde  que  toute  l'humanité 
n'expliquera  pas,"  tant  que  restera  inexpliqué  l'abîme 
de  l'océan  de  notre  existence  ". 

Au  seuil  des  "années  trente"  le  romantisme 
est   encore    vivace   en    Russie,  bien  que  son  plus 

•  1833.  XIX. 
3  1833.  LUI. 
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glorieux  représentant,  Pouchkine  s'en  soit  déjà 
émancipé,  et,  que  par  une  divination  géniale,  il  ait 
trouvé  la  formule  littéraire  nouvelle.  Cependant 
le  goût  pour  l'extraordinaire  et  l'exotisme  fait 
graduellement  place  à  l'amour  des  spéculations 
philosophiques  et  esthétiques.  Schelling,  puis  bien- 
tôt Hegel,  deviennent  les  maîtres  de  la  jeunesse 
pensante.  L'art  est  considéré  comme  le  révélateur 
du  mystère  cosmique,  et  le  théâtre  en  est  le 
temple.  "  Théâtre  !  théâtre  !  quel  mot  magique  tu 
étais  alors  pour  moi  !  "  s'écrie  Bêlinski.  "  En  toi 
je  voyais  le  monde,  l'univers  entier  avec  leur 
variété  et  leur  splendeur,  et  leur  fascinant  mys- 
tère !  "  ^  Et  il  décrit  les  randonnées  de  son  imagi- 
nation à  propos  de  Macbeth^  Romeo  and  Juliet^ 
Othello. 

Les  jeunes  philosophes  moscovites  du  cercle  de 
Stankevitch,  parmi  lesquels  sont  Bêlinski  et  V.  P. 
Botkine  cherchent  la  confirmation  de  leurs  théories 
dans  Goethe,  Schiller,  Shakespeare.  Mais  celui-ci 
"  se  dressait  plus  haut  que  tous,  objet  d'une 
admiration  sans  bornes  ".  ^ 

Dès  ses  premiers  articles,  Bêlinski  cite  à  chaque 
page,  à  tout  propos  et  même  hors  de  propos  "le 
grand  Shakespeare  qui  a  compris  l'enfer,  la  terre, 
le  ciel,  tsar  de  la  nature,  dont  chaque  drame  est 
un  monde  en  miniature,^  qui  n'a  point  pris  comme 

'  Polnoe  sobranie  sotch.  F. G.  Bêlinskago,  izd.  Venguerova,  IX,  248. 

^  Pypine.  Bêlinski,  ego  ji'z.n  i  perepiska,  I,  p.  105. 

^  Liieratournya  melchtania  (Œuvres,  cd.  Venguerov,  I,  p.  321). 
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Schiller  des  idées,  des  héros  favoris,  mais  a  repré- 
senté la  vie  avec  impartialité.  "  ^  Il  vante  sa  science 
psychologique,  sa  simplicité  géniale,  si  remarquable 
dans  Timon  of  Athens^  ^  la  vérité  de  sa  peinture 
des  passions  en  lutte  avec  la  volonté,  il  exalte  le 
"  tsar  des  poètes,  unique  et  incomparable  ".  ^ 

Pourquoi  cet  enthousiasme,  sinon  parce  que  les 
exemples  puisés  dans  Shakespeare  alimentent  à 
l'infini  les  discussions  sur  la  destinée  de  l'homme, 
sur  la  philosophie  de  l'histoire,  sur  les  problèmes 
psychologiques  ?  Aussi  au  premier  plan  paraîtront 
H  amie  t^  Lear^  Macbeth^  et  les  chroniques  histori- 
ques. Celles-ci  fourniront  d'abondants  arguments 
à  ceux  qui  rêvent  d'attribuer  à  la  Russie  le  PTelt- 
geist  hégélien,  en  dégageant  les  traits  fondamen- 
taux de  l'âme  slave. 

Les  traductions  et  les  biographies  de  Shake- 
speare se  multiplient.  Tioutchev  choisit  dans  A 
Midsummer  Nighfs  Dream  le  chant  de  Puck  : 

Now  the  hungry  lion  roars, 

1  "  Demandez  à  ce  tsar  des  magiciens  pourquoi  il  a  fait  de  Lear 
un  faible  vieillard  à  demi  insensé  et  non  un  père  idéalement  tendre 
comme  dans  Ducis  ou  Gnêditch  ;  pourquoi  il  a  représenté  dans 
Macbeth  un  homme  devenu  scélérat  par  faiblesse  de  caractère  et 
dans  Lady  Macbeth  une  scélérate  par  sentiment  ;  pourquoi  il  a 
fait  de  Cordélie  une  tendre  fille  aimante,  au  doux  cœur  féminin,  et 
a  lancé  sur  ses  sœurs  les  furies  de  l'envie,  de  l'orgueil  et  de  l'in- 
gratitude :  il  vous  répondrait  que  cela  est  ainsi  dans  le  monde  et 
ne  peut  pas  être  autrement  ".  (Bêlinski  lisait  Shakespeare  dans  la 
traduction  de  Guizot). 

-  O  rousskoï  pouêsti  i  po-uêstiaMi  Gogolia. 

^  Ibid.,  I,  235. 
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et  le  couplet  de  Thésée  sur  les  miracles  de 
l'imagination  : 

The  lunatic,  the  lover  and  the  poet 
Are  of  imagination  ail  compact, 

pour  en  donner  dans  la  Moha  ^  une  agréable 
interprétation. 

L'année  1833  voit  s'achever  la  première  tra- 
duction littérale  de  King  Lear"^  et  de  The  Merchant 
of  Venice  par  Vasili  Iakimov.  Le  traducteur,  dans 
sa  préface  de  hear^  réédite  à  peu  près  les  principes 
de  Vrontchenko.  Il  s'est,  dit-il,  efforcé  de  garder 
tout  ce  qui  est  dans  l'original,  en  excluant  ce 
qui  est  contraire  aux  convenances,  il  a  dû  omettre 
un  passage  entier,  atténuer  un  autre  et  changer  un 
troisième.  Il  a  traduit,  autant  que  possible,  vers 
par  vers,  et  même  mot  à  mot  ;  parfois  la  nécessité 
l'a  forcé  à  faire  d'un  vers  un  vers  et  demi  ou 
plus.  Qui  connaît  tant  soit  peu  la  langue  anglaise 
n'exigera  pas  de  la  traduction  russe  la  concision  et 
la  brièveté  qui  distinguent  les  poèmes  anglais.  La 
mesure  des  vers,  la  répétition  des  mots  en  certains 
endroits,  les  rimes  sont  conservées  partout  où  cela 
se  peut,  et  tout  est  exprimé  "  comme  cela  est  ". 

Iakimov  garde,  par  exemple,  dans  les  chansons 
du/ôo/les  répétitions  de  rimes  et  les  balancements 
de  rhythme  qui  en  avivent  l'humour  ;   il  s'efforce 

'  1833.  N"  8  (Cf.  Œuvres  de  Tioutchev,  éd.  1900,  pp.  436-437. 
-  La  traduction  du  i"^'  acte  de  King  Lear  par  Iakimov  avait  déjà 
paru  dans  le  (Kloiko'Uiki  Telegraf,  1832,  XLIV. 
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partout  de  sauvegarder  la  coupe  des  vers  ;  et  si  sa 
pudeur  lui  suggère  dès  les  premières  paroles  de 
Gloucester  des  détours  plus  ou  moins  légitimes,  ^  il 
recherche  surtout  la  fidélité  verbale.  Malheureuse- 
ment sa  langue  se  ressent  trop  de  cet  effort,  et 
manque  de  naturel  et  de  souplesse.  Elle  est  aussi 
moins  correcte  et  moins  colorée  que  celle  de 
Vrontchenko. 

La  comparaison  était  d'autant  plus  fâcheuse 
pour  la  première  que  Vrontchenko,  ayant  lu  le 
Learâ-Q  son  émule,  s'était  hâté  d'envoyer  au  Telegraf 
un  extrait  du  hear  que  lui-même  préparait  et  qui, 
disait  Polevoï,  "  ferait  aux  lecteurs  de  la  revue  un 
grand  plaisir  ".  ^ 

Le  Moskovski  Telegraf  jugea  l'œuvre  de  Iakimov 
imparfaite  et  non  poétique,  mais  justifia  l'hospi- 
talité donnée  au  premier  acte  de  Lear,  en  soutenant 
que  "  la  plus  mauvaise  traduction  ne  tuerait 
jamais  un  grand  écrivain  ",  et  que  même  le  mauvais 
travail  de  Le  Tourneur  a  fait  connaître  Shakes- 
peare en  France,  et  introduit  tout  un  monde 
d'idées  nouvelles  et  de  fraîches  impressions.  "  ^ 

La  Mo/va j  ^  journal  de  Nadejdine,  trouva  que 
la   traduction,   malgré  tout  le  labeur  dépensé,  ne 

1  Sa  phrase  :  "  JVhereupon  she  gre-iv  round-xvombeci,  and  had 
ifideed,  sir,  a  son  for  her  cradle  ère  she  had  a  husband  for  her  bed  " 
est  rendue  par  "  Cela  vous  paraît  une  faute  ?  A  mon  avis,  que  la 
faute  reste  faute  !  " 

=*  1832,  XLVII. 

3  1833,  LI. 

^  15  août  1833.  N"  97. 
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réussissait  qu'à  faire  prendre  en  dégoût  Shakes- 
peare, qu'elle  était  illisible,  et  qu'il  était  douloureux 
de  voir  la  langue  russe  "  massacrée,  gémissant  dans 
un  étau  ". 

La  Sêvernaïa  Ptchela  '  prit  plaisir  à  ridiculiser 
cette  entreprise  indigne  de  "  la  plus  haute  idole 
de  la  scène  ",  du  "  héros  fabuleux  ".  Elle  la 
qualifie  d'  "  exercice  enfantin  "  dépourvu  d'esprit 
et  de  sentiment,  travail  de  "  copiste  maladroit  ". 
Elle  appelle  ces  vers  "  un  anachronisme  dans  la 
littérature  russe  ",  des  "  lignes  de  cinq  pieds  " 
sans  harmonie,  elle  relève  des  fautes  contre  la 
syntaxe,  des  absurdités,  se  moque  des  expressions 
mylord^  rnylady^  sir  conservées  en  russe,  et  écrase  le 
tout  sous  la  comparaison  avec  les  traductions  de 
Schlegel,  Voss  et  Benda.  Elle  conclut  qu'il  est 
encore  trop  tôt  pour  traduire  Shakespeare,  qu'il 
faut  d'abord  forger  une  langue  russe  scénique,  et 
que  jusqu'à  ce  qu'on  la  possède,  ces  essais  ressem- 
bleront à  des  discours  d'enfants  précoces,  mélange 
de  mots  affectés  et  de  conceptions  puériles. 

C'était  là  une  exagération  qui,  par-dessus 
Iakimov,  atteignait  l'auteur  de  Boris  Godounov, 
mais  qui  respectait  Shakespeare.  La  revue  avait  été 
plus  bienveillante  pour  un  autre  essai,  dû  à  l'acteur 
Iakov  Brianski.  Celui-ci  avait  traduit  "  de  l'anglais  " 
Richard  III^  ^  et  l'avait  joué  pour  son  "  bénéfice  " 

1  1833.  NO"  116  et  117. 

"  Non  imprimé.  Le  bruit  courait  que  Brianski  n'était  pas  le 
véritable  auteur  de  celte  traduction,  que  Panaev  attribue  à  Didlo. 
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au  Grand-théâtre,  le  13  janvier  1833,  devant  un 
public  peu  nombreux,  mais  attentif.  La  Sêvernaïa 
ptchela  rendait  hommage  au  talent  de  l'interprète 
qui  "  unissait  l'art  à  la  nature  "  dans  la  déclaration 
d'amour  à  Lady  Anne,  la  rencontre  avec  Margue- 
rite d'Anjou,  la  feinte  renonciation  au  trône.  Elle 
regrettait  que  des  scènes  eussent  été  écourtées  ou 
supprimées,  car  "  il  faut  conserver  les  pièces  de 
Shakespeare  comme  une  médaille  ancienne,  sans 
effacer,  pour  la  faire  briller,  une  rouille  imaginaire 
en  même  temps  qu'un  type  précieux  ". 

Dans  un  autre  article  \  elle  mentionnait  parmi 
les  scènes  applaudies  le  songe  de  Clarence  et  les 
imprécations  de  Marguerite  d'Anjou.  Elle  ajoutait: 
"  Notre  théâtre  a  besoin  de  talent  et  de  poésie. 
La  déclamation  française  en  paroles  russes,  les 
romantiques  français  ne  conviennent  pas  du  tout 
au  bon  sens  russe.  Il  exige  la  fidélité,  l'âme,  la 
précision,  et  cherche  non  des  enjolivements  con- 
ventionnels, mais  la  vraie  beauté  dont  Shakespeare 
est  un  puits  intarissable.  Mais  ce  puits  est  peut- 
être  un  peu  trop  profond  pour  certains  de  nos 
spectateurs.  Beaucoup  de  choses  sont  perdues  pour 
eux;  et  toute  la  pièce  paraissait  longue  et  difficile..." 
Le  journal,  pour  éclairer  ses  compatriotes,   rap- 


Au  reste  Richard  III  était-il  vraiment  traduit  "  de  l'anglais  "  ?  Il 
est  permis  d'en  douter  lorsque  l'on  connaît  les  procédés  de  l'acteur. 
(Cf.  Panaev.  Literatournya  Fospominarna,  et  plus  bas.) 
'  15  février. 


LE    SHAKESPEARISME    DES    ANNEES   TRENTE     I77 

pelait  l'histoire  des  Richard  et  traçait  une  esquisse 
du  public  anglais  au  XVP  siècle. 

Le  Moskovski  Nablioudatel,  organe  de  Chevyrev, 
étudie  Shakespeare  "  d'après  Goethe  "  ^,  expose 
que  le  "  nouveau  drame  "  substitue  à  l'antique 
destin  le  libre  arbitre  et  analyse  les  mobiles  les 
plus  divers  des  actions  humaines  ^,  traduit  une 
étude  détaillée  de  Philarète  Chasles,  sur  les  mœurs 
et  usages  dramatiques  du  XVP  siècle.  ^ 

La  Biblioteka  dlïa  tchtenia^  de  Senkovski,  revue 
bourgeoise  et  conservatrice,  conte  l'anecdote  du 
jeune  Will  accusé  de  braconnage  et  chansonnant 
sir  Thomas  Lucy.  Elle  donne  un  article  sur 
L.  Tieck,  et  des  pages  de  Mrs  Jameson  sur  la 
critique  shakespearienne  du  savant,  et  sur  son 
talent  de  lecteur  dramatique.  ^ 

Mais  ce  qui  manque  toujours,  ce  sont  des  tra- 
ductions à  la  fois  fidèles  et  scéniques,  et  qui 
puissent  faire  applaudir  au  théâtre  un  Shakespeare 
non  déformé.  Deux  acteurs  se  sont  révélés  qui, 
avec  des  qualités  très  différentes,  ont  chacun  une 
forte  personnalité  et  des  partisans  fervents.  A 
Pétersbourg,  c'est  V.  A.  Karatyguine  '\  le  "  Talma 
russe  "  ^,  au  talent  réfléchi,  aux  intonations  longue- 

1  1835. 

-  Mai  1837. 

'  Ibid.,  pp.  215-245. 

*  1835.  VIII. 

•'■  Né  en  1802,  mort  en  1853. 

*  En  1833,  la  (Mol-va  (N"  47)  écrit  :  "J'ai  vu  des  gens  qui 
déclaraient  catégoriquement  que  Talma  lui-même  aurait  quelque 
chose  à  apprendre  de  l'artiste  russe,  " 


12 


178  SHAKESPEARE    EN    RUSSIE 

ment  préparées  ;  à  Moscou  c'est  P.  S.  Motchalov  ', 
impulsif  et  inégal,  capable  d'être  un  jour  exécrable 
et  le  lendemain  sublime.  Or,  jusque  dans  les 
**  années  trente  ",  ces  acteurs  en  sont  réduits  à 
jouer  le  Hamlet  de  Viskovatov,  le  Lear  de  Gnêditch 
et  \ Othello  de  Veliaminov.  ^ 

Certes,  leur  art,  en  progrès  sur  l'emphase  mono- 
tone de  leurs  prédécesseurs,  '  fait  des  merveilles, 
et  obtient  des  succès  honorables.  Depuis  longtemps 
la  partie  éclairée  du  public  se  rend  compte  que  le 
jeu  de  l'interprète  doit  se  rapprocher  sans  cesse  de 
la  nature  et  rejeter  la  déclamation  et  le  "clinquant" 
qui  sont  "  le  propre  de  la  tragédie  française.  *  Il 
approuve  IMotchalov  de  jouer  Othello  humaine- 
ment, en  dédaignant  "  la  majesté  tragique  qui  ne 
doit  pas  se  trouver  dans  les  tragédies  de  Shakes- 


1  Né  en  1800,  mort  en  1848. 

2  En  1839  Motchalov  jouait  encore  à  Kharkov  VOthello  de 
Veliaminov.  Un  journaliste  maudissait  Ducis  et  la  traduction 
française,  et  blâmait  l'acteur  de  s'être  "  abaissé  à  donner  forme 
humaine  à  la  plus  insensée  des  pièces.  " 

^  L'acteur  M.  S.  Chtchepkine  (i  788-1 863)  écrit  :  "  J'ai  trouvé 
la  déclamation  introduite  en  Russie  par  Dmitrevski  et  adoptée  par 
lui  au  cours  de  ses  voyages  en  Europe.  Elle  consistait  en  un  accent 
retentissant,  presque  pédant,  mis  sur  chaque  rime,  avec  une  manière 
habile  de  détacher  l'hémistiche.  Cela  devenait  pour  ainsi  dire  de 
plus  en  plus  retentissant,  et  la  dernière  ligne  du  monologue  était 
prononcée  de  toutes  les  forces  de  l'homme...  "  (Lettre  du  12  no- 
vembre 1853,  à  P.  V.  Annenkov.) 

*  Compte  rendu  d'une  représentation  à'Othello  au  Théâtre  impé- 
rial de  Moscou  le  10  octobre  1823,  avec  Motchalov  {Blagonamê- 
rentty). 
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peare  et  de  Schiller  ".  ^  Mais  pour  que  l'évolution 
puisse  s'accentuer,  il  faut  renouveler  un  répertoire 
où  règne  la  déclamation,  et  c'est  Shakespeare  qui 
apparaît  comme  le  guide  nécessaire. 

Le  premier  qui  songea  à  faire  représenter  le  véri- 
table Othello  fut  I.I.  Panaev.  ^  Il  a  conté  lui-même 
dans  ses  Mémoires  littéraires  comment  cette  idée 
lui  vint.  Féru  de  théâtre,  admirateur  de  Brianski 
et  de  Karatyguine,  il  avait  cependant  sur  les  bancs 
de  la  "  pension  ",  lu  sans  plaisir  le  Hamlet  de 
Vrontchenko.  L'ayant  relu  plusieurs  fois  deux  ans 
plus  tard,  il  comprit  enfin  "  la  profondeur  et  la 
grandeur  "  de  cet  ouvrage,  et  voulut  connaître  les 
autres  pièces  de  Shakespeare.  Ignorant  l'anglais,  il 
recourut  à  une  traduction  française.  ^  Othello  pro- 
duisit sur  lui  la  même  impression  que  "  naguère 
Notre-Dame  de  Paris  de  Hugo",  et  il  ne  rêva  plus 
qu'au  jour  où  il  verrait  Karatyguine  en  Othello, 
et  Brianski  en  lago.  Tourmenté  par  ce  désir,  il 
entreprit  de  traduire  la  pièce  du  français  avec  l'aide 
d'un  de  ses  parents  qui,  connaissant  "  assez  bien  " 
l'anglais,  se  chargea  de  contrôler  le  résultat  d'après 
l'original. 

Karatyguine,  persuadé  qu'on  ne  pouvait  jouer 
intégralement  Shakespeare,  conseillait  des  change- 

'  Idem. 

-  Né  en  18  12,  mort  en  1862. 

3  Bien  que  Panaev  ne  mentionne  pas  l'auteur  de  cette  traduction 
il  est  vraisemblable  qu'il  s'agit  de  celle  de  Le  Tourneur,  revue  par 
Guizot. 
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ments  et  des  coupures  qui  "  révoltaient  "  Panaev. 
11  s'obstinait  aussi  à  ajouter  aux  mots  "  Du  sang  ! 
du  sang  !  "  la  phrase  "  J'en  ai  soif!  "  (Jajdou  ta), 
trouvant  l'exclamation  première  trop  courte  pour 
contenir  la  force  d'expression  nécessaire.  Son  "J'en 
ai  soif!  "  lui  valut  d'ailleurs  une  ovation  le  soir  de 
la  première  représentation. 

Brianski  accepta  Othello  pour  son  "  bénéfice  " 
et  pour  les  débuts  de  sa  fille.  En  dépit  des  pro- 
testations de  l'auteur,  il  déclara  qu'il  présenterait 
la  pièce  sur  l'affiche  comme  "  traduite  de  l'anglais  ", 
afin  qu'elle  ne  fût  pas  confondue  avec  une  adapta- 
tion de  Ducis. 

La  pièce,  donnée  au  théâtre  Alexandra  le 
21  décembre  1836,  n'attira  pas  un  public  nom- 
breux et  n'eut  qu'un  succès  d'estime.  Le  journal 
le  plus  favorable,  ^  après  avoir  dit  l'impatience 
avec  laquelle  il  attendait  "  cette  fête  sereine  de 
l'art,  ce  jour  où  sur  notre  scène  passe  le  majestueux 
génie  de  Shakespeare  en  nous  animant  de  son 
souffle  salutaire,  "  constate  mélancoliquement  : 
"  Mais  nous  composons  la  minorité  du  public... 
Nous  écrivons  cet  article  le  surlendemain  de  la 
représentation,  et  nous  sommes  encore  sous  l'in- 
fluence bénie  du  génie  de  Shakespeare.  O  pour- 
quoi tout  Pétersbourg  ne  l'aime-t-il  pas  comme 
nous  l'aimons  !  "  Et  il  se  répand  en  éloges  à 
l'adresse    de    "  l'inimitable    Brianski  "    et    de   sa 

1  Literatournya  priba'vlenia  krouiskomoultt'validou,  1837,  n"  i  (Le 
rédacteur  en  était  Kraevski). 
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gracieuse  fille  ;  il  reproche  à  Karatyguine  une 
fougue  excessive  et  termine  en  félicitant  Panaev 
de  sa  "  prose  distinguée  ".  "  Le  public,  exclusive- 
ment occupé  de  la  jeune  Brianskaïa,  n'a  cependant 
pas  oublié  le  traducteur.  "  La  phrase  sur  Karaty- 
guine fut  vertement  relevée  par  des  correspondants,^ 
qui  rappelèrent  les  dix-sept  années  de  glorieux 
services  de  l'artiste,  et  le  louèrent  d'avoir  vu  en 
Othello  "  non  un  sauvage  débonnaire  et  crédule, 
mais  un  tigre  furieux...  " 

Lorsque  Panaev  imprima  son  Othello^  avec 
l'épigraphe  tirée  de  A.  de  Vigny  :  "  Le  génie 
appartient  à  l'humanité  entière  et  sa  gloire  doit 
avoir  pour  théâtre  le  monde  entier  ",  il  eut,  con- 
fesse-t-il,  la  "  faiblesse  "  de  laisser  la  mention 
figurant  sur  l'afiiche  :  "  traduit  de  l'anglais  ",  et  il 
aggrava  la  supercherie  en  joignant  des  annotations 
rédigées  par  son  collaborateur.  "  Mais,  continue- 
t-il,  le  mensonge  fut  rapidement  dévoilé  par 
Vrontchenko,  qui  aimait  et  comprenait  profondé- 
ment Shakespeare.  "  De  son  côté,  la  Sêvernata 
ptchela  se  fit  un  malin  plaisir  de  persifler  les  pré- 
tentions du  traducteur,  et  de  détailler,  le  texte 
anglais  en  mains,  les  infidélités,  les  imprécisions, 
les  bizarreries  et  les  contresens  dont  son  œuvre 
fourmillait.  ^ 

En  revanche  Pletnev  ^  condescendit  à  trouver 

'  Ibid.,  n°^  3  et  15. 

"  Sê-uernaia  ptchela,  1837.  N"  227,  signé  :  Your  servant. 

^  Literat.  pribav.  k  roussk.  Inval.,  1837,  44. 
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ce  travail  utile  pour  donner  une  première  connais- 
sance de  Shakespeare  à  la  "  masse  "  des  lecteurs 
dont  les  besoins  intellectuels  ne  sont  pas  raffinés  : 
des  traductions  en  prose  sont  une  nécessité  préa- 
lable pour  préparer  les  succès  futurs  que  seuls 
peuvent  apporter  les  vers,  "  Sans  eux  les  pensées, 
les  sentiments  et  les  tableaux  les  meilleurs  devien- 
nent bizarres  et  déplacés.  " 

Plus  consciencieux  était  l'effort  fait  par  N.  A. 
Polevoï  pour  doter  la  scène  russe  d'une  pièce 
shakespearienne  viable.  C'était  là  un  rêve  déjà 
ancien  du  directeur  du  Moskovski  Telegraf  qui 
espérait,  en  le  réalisant,  "  ressusciter  le  public  et 
les  acteurs,  "  engourdis  dans  la  monotonie  des 
vaudevilles  vulgaires,  des  mélodrames  monstrueux 
ou  des  adaptations  ineptes  des  chefs-d'œuvre.  ^ 
Le  fait  même  qu'il  n'était  pas  un  linguiste  expert, 
mais  qu'il  avait  le  sens  des  langues  étrangères 
plutôt  que  leur  connaissance  approfondie,  "  pouvait 
communiquer  à  sa  traduction  le  naturel  et  la  sou- 
plesse nécessaires  au  théâtre.  En  1835  ^^'"^  choix 
s'arrêta  sur  Hamlet  qui  lui  semblait  devoir  plaire 

'  Zapiski  K.  A.  Polevogo,  p.  361. 

-  Son  frère  K.  A.  Polevoï  rapporte  la  manière  dont  cet  autodi- 
dacte apprenait  les  langues  en  se  munissant  de  grammaires,  diction- 
naires, chrestomathies  et  traductions,  et  comparant  la  nouvelle  langue 
à  celles  qu'il  possédait  déjà,  se  faisait  une  grammaire  à  l'aide  des 
observations  tirées  des  textes  déchiffrés.  Mais,  arrivé  à  un  certain 
degré,  il  ne  cherchait  pas  à  se  perfectionner,  estimant  qu'il  valait 
mieux  connaître  beaucoup'de  langues  superficiellement  que  deux  ou 
trois  à  fond  {Zapiski  K.  A.  PoU'vogo,  p.  50). 
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au  public  par  sa  "  merveilleuse  variété  et  sa  force.  ' 
11  se  mit  à  l'œuvre  avec  "  son  extraordinaire 
ardeur  ",  puis  il  proposa  la  pièce  à  Motchalov 
pour  son  bénéfice.  Celui-ci,  homme  "  capable  de 
sentir  fortement,  mais  grossier  et  ignorant  "  ^ 
commença  par  refuser,  alléguant  que  Hamlet  ne 
convenait  pas  à  la  scène  russe.  Polevoï  le  détrompa, 
lui  remit  son  manuscrit,  mais  constatant  peu  après 
que  l'acteur  déclamait  sans  le  comprendre  le 
fameux  monologue,  il  s'attacha  tout  l'été  1836  à 
lui  lire  et  à  lui  commenter  son  rôle.  Il  assistait  aux 
répétitions  et  faisait  aux  acteurs  de  véritables  con- 
férences, dont  le  régisseur  S.  P.  Soloviev  ^  a  laissé 
cette  analyse  :  Hamlet  est  une  pièce  sans  intrigue, 
sans  amour,  l'amour  d'Ophélie  meurt  sous  le 
premier  souffle  froid  de  la  vie,  sans  conflits  de 
passions  ;  tout  y  est  fortuit,  inattendu  ;  le  héros 
est  un  personnage  passif,  se  soumettant  à  l'imprévu 
et  à  l'inconnu  ;  il  n'agit  pas,  mais  raisonne.  La 
pièce  est  moins  un  drame  qu'un  dialogue  entre  un 
homme  et  une  ombre.  La  pierre  angulaire  en  est 
la  faiblesse  de  volonté  en  présence  du  devoir.  Or, 
en  pleurant  sur  Hamlet,  nous  pleurons  sur  nous- 
mêmes.  L'auteur  a  été  prophète.  Hamlet,  par  sa 
philosophie,  est  un  fils  du  XIX''  siècle,  ce  que  con- 
firment sa  pâleur,  sa  tristesse  dont  il  ne  s'explique 
pas   la  cause,    ses  élans   vers  l'idéal,   sa  lassitude 

'  Zapuki  K.  A.  Polevogo. 
^  Iskousst--vo,  1883,  n"  7. 


184  SHAKESPEARE    EN    RUSSIE 

morale,  sa  dualité  intérieure,  son  mécontentement 
de  ce  qui  l'entoure.  C'est  un  vase  précieux,  destiné 
à  des  fleurs  belles  et  parfumées,  et  qui  reçoit  une 
graine  de  chêne  ;  l'arbre  croît  et  fait  éclater  le 
vase. 

Tels  étaient  les  discours  de  Polevoï,  et  la  der- 
nière comparaison,  prise  à  Gœthe,  suffirait  à  montrer 
que,  pour  être  issus  d'une  conviction  sincère,  ils 
n'en  étaient  pas  moins  empruntés.  En  écoutant  ces 
paroles,  raconte  Soloviev,  Motchalov  était  dans  un 
état  de  surexcitation  singulière,  le  visage  secoué  de 
mouvements  convulsifs  ;  il  froissait  son  rôle  dans 
ses  mains,  ses  yeux  se  fermaient,  puis  se  rouvraient, 
étincelants... 

La  première  représentation  eut  lieu  le  22  janvier 
1837  ^  Moscou,  et  fut  un  triomphe  pour  l'acteur. 
La  seconde  suivit  le  27  janvier,  "  l'affluence  du 
public  était  incroyable,  ceux  qui  avaient  pu  obtenir 
des  billets  s'estimaient  heureux  ;  il  y  avait  long- 
temps que  Moscou  n'avait  vu  un  mouvement 
aussi  général  et  aussi  fort,  provoqué  par  l'amour 
du  beau.  ^  La  troisième  fois,  le  4  février,  la  foule 
ne  diminua  pas.  Trois  autres  représentations  furent 
données  avant  le  mois  de  mars,  et  la  dixième  eut 
lieu  le  30  novembre. 

Bêlinski  les  suivit  toutes,  sauf  deux,  et  se  fit 
l'historiographe  de  Motchalov,  dont  il  rapporta  par 
le  menu, dans  ItMoskovski  NablioudatelXç^s  moments 
inspirés  et  les  faiblesses.  Partant  de  ce  principe  que 

'  Bêlinski  [IMoichalonj  o)  roli  Hamleta). 
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l'art  de  l'acteur  est  une  "  création  "  et  qu'en  dehors 
de  Garrick,  Kemble,  Kean  on  chercherait  vainement 
des  artistes  de  génie,  ^  il  en  déduit  le  grand  mérite 
de  Motchalov.  Grâce  à  celui-ci,  on  a  compris  que 
Shakespeare  est  le  seul  "  poète  dramatique  "  du 
monde,  que  nul  autre  n'a  composé  de  pièces  pou- 
vant fournir  à  un  grand  acteur  une  digne  carrière, 
et  que  c'est  uniquement  dans  ces  rôles  qu'un  acteur 
peut  être  grand.  Il  peint  ainsi  l'attitude  de  l'audi- 
toire pendant  la  scène  du  "dumb  show  "de  l'acte  III: 

"  Le  sang  se  glaçait  dans  les  veines  des  spectateurs,  et 
tous  ces  gens,  différents  de  condition,  de  caractère,  d'in- 
clination, d'éducation,  de  goûts,  d'âge  et  de  sexe,  étaient 
fondus  en  une  masse  énorme,  animée  d'une  seule  pensée, 
d'un  seul  sentiment,  le  visage  tendu,  le  regard  fasciné, 
retenant  sa  respiration,  regardant  ce  petit  homme  aux 
cheveux  noirs,  au  visage  pâle  comme  la  mort,  négligem- 
ment affaissé  sur  un  banc.  De  chaleureux  applaudissements 
commençaient  et  s'interrompaient,  inachevés,  des  mains 
se  soulevaient  pour  applaudir  et  retombaient  inertes  ;  des 
mains  étrangères  se  tenaient  l'une  l'autre  ;  un  inconnu 
empêchait  un  autre  inconnu  de  témoigner  son  enthou- 
siasme, et  personne  ne  trouvait  cela  étrange..." 

S'il  ne  cèle  pas  les  endroits  où  a  trébuché  l'acteur, 
ailleurs,  en  revanche  il  ne  sait  comment   exprimer 

'  Bclinski,  alors  dans  sa  période  aiguë  de  gallophobie,  dit  que 
Talma,  mesdemoiselles  George  et  Mars  étant  Français,  comme  les 
"  phraseurs  Corneille,  Racine,  Molière,  Voltaire,  Hugo,  Dumas,  ont 
pu  être  de  merveilleux  déclamateurs,  des  faiseurs  d'effets  et  des 
figurants,  mais  non  pas  de  grands  acteurs  " 
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son  admiration,  lorsqu'elle  trouve,  comme  à  l'acte 
II,  à  se  donner  carrière  sans  restriction. 

"  Ici  nous  sommes  tout  à  fait  perdus  et  nous  cherchons 
vainement  des  mots,  ou  pour  mieux  dire,  nous  en  trouvons 
beaucoup,  mais  ils  ne  nous  obéissent  pas  et  restent  des  mots, 
et  non  des  tableaux,  ni  un  hymne,  ni  un  dithyrambe." 

Lorsqu'à  l'acte  III,  Hamlet,  partagé  entre  la 
haine  et  l'amour,  "  l'indignation  et  la  pitié  ",  ques- 
tionne et  gourmande  sa  mère,  Bêlinski  s'écrie  : 

"  Quelle  minute  !  et  comme  il  y  a  peu  de  telles  minutes 
dans  la  vie  !  Et  comme  sont  heureux  ceux  qui  ont  vécu 
dans  une  minute  semblable  !  Honneur  et  gloire  au  grand 
artiste,  dont  l'âme  puissante  et  profonde  est  un  trésor 
inépuisable  de  telles  minutes,  merci  à  lui  !  " 

Au  reste,  il  constate  qu'à  la  première  représen- 
tation, Motchalov  rendait  un  Hamlet  vivant,  mais 
"  moins  shakespearien  que  motchalovien  ",  lui 
donnant  "  plus  de  force  et  d'énergie  que  ne  peut 
en  avoir  un  homme  qui  lutte  avec  soi-même  et  qui 
est  écrasé  par  le  fardeau  d'un  malheur  insuppor- 
table ".  L'acteur  avait  été  "un  créateur  subjectif, 
ce  qui  est  un  grand  défaut  "  ;  par  la  suite  il  se 
corrigea  et  accentua  le  côté  mélancolique  du  héros. 

A  Pétersbourg,  Hamlet  fut  joué  en  octobre  par 
Karatyguine,  avec  un  succès  "inouï".  ^  Un  journal 

'  Lettre  de  N.  Polevoï  à  son  frère  :  5  décembre  1837,  de 
Saint-Pétersbourg  :  "  On  a  donné  ici  Ha?nlet  déjà  cinq  fois.  Karaty- 
guine a  été  rappelé  même  au  milieu  de  la  pièce,  après  le  troisième 
acte,  et  deux  fois  à  la  fin.  Il  faut  confesser  qu'il  a  montré  des  dons 
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félicitait  le  tragédien  d'avoir  suivi  les  indications 
de  Goethe  "qui  seul  a  éclairé  justement"  la  pièce  ;  ^ 
il  le  présentait  comme  le  plus  grand  artiste  peut- 
être  de  l'Europe  pour  la  pénétration,  la  conviction 
et  les  rares  qualités  physiques.  Ceux  qui  ont  vu 
Kemble  disent  qu'il  ne  produit  pas  la  moitié  de 
l'impression  que  fait  Karatyguine.  Celui-ci  "  n'est 
pas  Karatyguine,  mais  Hamlet  ".  On  conçoit  aisé- 
ment qu'un  sentiment  de  rivalité  ait  divisé  les  deux 
capitales.  Polevoï  et  Shakespeare  passaient  au 
second  plan,  les  acteurs  au  premier.  Déjà  Bêlinski 
avait  écrit  : 

"  Chacun  sait  que,  chez  nous,  aller  au  théâtre  voir  un 
drame,  cela  veut  dire  aller  voir  Motchalov  ;  de  même 
aller  au  théâtre  pour  la  comédie,  cela  veut  dire  y  aller 
pour  Chtchepkine,..  Aussitôt  que  dans  telle  ou  telle  scène 
ne  figure  pas  Motchalov,  le  public  peut  très  légitimement 
dans  ces  minutes,  s'occuper  de  conversations  particulières, 
ou  se  trouver  un  autre  moyen  de  distraction.  "  " 

Cet  état  d'esprit  provoquait  des  comparaisons 
animées,  particulièrement  lorsque  Karatyguine 
vint,    en    avril    1838,   jouer    Hamlet   à    Moscou. 

extraordinaires,  a  cessé  de  crier,  et  si  l'art  peut  remplacer  tout,  il  a 
tout  remplacé  par  l'art.  Les  scènes  :  "  Quitte  le  monde,  Ophélie  !  ", 
celle  entre  Hamlet  et  sa  mère,  To  be  or  not  to  be,  le  cimetière,  la 
profonde  étude  du  rôle  en  général,  tout  cela  m'a  enchanté  moi- 
même.    {Zapiski  K.  A.  Poleaiogo.) 

•  Literatournya  pribavlenia  k  rousskomou  Invalidou,  1837  (6  no- 
vembre, article  signé  prince  V.  O). 

^  Bêlinski  constate  cependant  que  Hamlet  avait  eu  plus  de  chance, 
car  le  rôle  de  Polonius  était  tenu  par  le  populaire  Chtchepkine. 
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Bêlinski  consacra  un  article  condescendant  à  l'acteur 
pétersbourgeois  qu'il  jugea  en  progrès  sensible, 
et  qu'il  loua  d'avoir  accompli  "  un  miracle  de 
l'art",  si  par  ce  mot  art  "  on  doit  entendre  non  la 
création,  mais  le  savoir  acquis  par  l'expérience  et 
l'étude  ".  11  précisait  sa  pensée  en  ajoutant  :  "  Le 
sentiment,  l'inspiration,  le  talent,  le  génie  sont  des 
dons  gratuits  de  la  nature  ".  Les  Lîteratournya 
prihavlenia  k  rousskomou  Invalidou  ^  faisaient  un 
parallèle  minutieux,  scène  par  scène,  entre  les  deux 
tragédiens  :  ils  concluaient  en  disant  que  Motcha- 
lov,  trop  subjectif  et  passionné,  souvent  génial, 
n'avait  jamais  joué  le  rôle  entier  irréprochablement  ; 
Karatyguine,  objectif,  méthodique,  soucieux  de 
sa  plastique,  était  d'une  égalité  parfaite,  et  donnait 
un  coloris  général  immuable  à  tout  le  rôle. 

Quant  à  la  traduction,  elle  avait  été  accueillie 
favorablement,  Bêlinski  écrivait  que  ce  n'était  pas 
"  un  phénix  ",  mais  qu'elle  était  "  belle  et  poé- 
tique ",  ce  qui  ne  veut  pas  dire  "artistique  ",  et  il 
s'expliquait  ainsi  : 

"  Dans  une  traduction  artistique,  on  ne  permet  ni 
suppressions,  ni  additions,  ni  changements.  Si  dans  une 
œuvre  il  y  a  des  défauts,  il  faut  les  rendre  fidèlement.  Le 
but  est  de  remplacer  autant  que  possible  l'original,  pour 
ceux  auxquels  il  est  inaccessible  à  cause  de  leur  ignorance 
de  la  langue,  et  de  leur  donner  le  moyen  et  la  possibilité 
d'en  jouir  et  d'en  juger. 

'  1838,  N"  Z3.  Teatralnaia  Khronika,  SMosk-^va. 
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Comme  exemple,  il  donnait  le  Hamlet  et  le  Macbeth 
de  Vrontchenko,  dont  l'insuccès  tenait  à  la  menta- 
lité de  la  majorité  du  public,  encore  incapable  de 
comprendre  le  vrai  Shakespeare.  Celui  qui  traduit 
pour  le  théâtre  peut  et  doit  "  rejeter  tout  ce  qui 
n'est  pas  compris  sans  commentaires,  ce  qui  appar- 
tient en  propre  au  siècle  de  l'écrivain,  en  un  mot 
ce  qui  exige  une  étude  pour  être  facilement 
entendu  ".  Emporté  par  son  zèle,  Bêlinski,  oubliant 
qu'il  avait  poursuivi  de  ses  railleries  Ducis,  ^  allait 
même  jusqu'à  écrire  : 

"  Si  déformer  Shakespeare  était  le  seul  moyen  de  le 
faire  connaître  à  notre  public,  il  n'y  aurait  pas  à  se  gêner  : 
déformez  hardiment  pourvu  que  le  succès  justifie  vos 
intentions  ;  si  deux,  trois,  ou  une  seule  pièce  de  Shakes- 
peare, même  déformées  par  vous,  établissaient  dans  le 
public  l'autorité  de  Shakespeare,  et  la  possibilité  de 
traductions  meilleures,  plus  complètes  et  plus  fidèles  de 
cette  même  pièce,  vous  feriez  une  grande  œuvre,  et  votre 
déformation  ou  adaptation  serait  mille  fois  plus  digne 
d'estime  que  la  traduction  la  plus  fidèle  et  la  plus 
consciencieuse,  si  celle-ci,  malgré  tous  ses  mérites,  a  plus 
nui   à  la  gloire  de  Shakespeare  qu'elle  ne  l'a  répandue  ". 

11  reproche  à  Vrontchenko  non  seulement 
d'avoir  été  trop  littéral  pour  rendre  "  l'esprit  "  de 
l'original,  mais  d'avoir  employé  des  tournures  de 
style  trop  livresques,  des  mots  vieillis  ou  savants, 
alors  que  le  style  dramatique  doit  être,  par  excel- 

1  Cette  contradiction  a  été  relevée  aussi  par  S.  A.  Venguerov 
(Œuvres  de  Bêlinski,  III,  p.  534). 
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lence,  celui  "  de  la  conversation  ".  Il  lui  oppose  la 
langue  "  vivante  ",  simple,  naturelle,  énergique  de 
Polevoï,  réchauffée  par  le  feu  de  la  poésie.  Il  loue 
celui-ci  d'avoir  omis  les  "  passages  indécents, 
calembours,  allusions  incompréhensibles  ",  et 
écourté  les  rôles  des  acteurs  "  dont  on  ne  pouvait 
attendre  une  exécution  satisfaisante  "  ;  mais  il 
blâme  la  disparition  de  certaines  nuances,  la  défor- 
mation de  quelques  beaux  endroits,  à  la  fin  de 
l'acte  II,  la  suppression  des  mots  "  dans  lesquels 
Hamlet  est  tout  entier  "  : 

...  for  it  cannot  be 
But  I  am  pigeon-liver'd,  and  lack  gall 
To  make  oppression  bitter  ; 

la  scène  de  la  folie  d'Ophélie  est  fort  affaiblie,  de 
fines  remarques  sur  Polonius,  de  beaux  vers  sur 
l'amour  filial  de  Hamlet,  de  poétiques  discours  de 
l'ombre  sont  passés  ;  la  "  merveilleuse  "  réplique  : 

'Swounds,  show  me  what  thou'lt  do  : 

Woo't  weep  ?  woo't  fight  ?  woo't  fast  ?  vvoo't  tear  thyself  ?  ' 

est  transformée  en  parodie,  et  la  fin  "significative"  : 

Hear  )'ou,  sir  : 
What  is  the  reason...  etc. 

a  été  exclue.  "  Evidemment  l'honorable  traducteur 
s'est  hâté  de  finir...  " 

En  revanche  Polevoï  avait  ajouté  de  son  cru, 

V,  I. 


LE    SHAKESPEARISME    DES    ANNEES   TRENTE     I9I 

dans   la   scène    entre    Hamlet   et   sa   mère,  ^   une 
exclamation  qui  produisit  un  grand  effet  : 

Tu  as  oublié  la  pudeur  de  la  femme,  de  l'épouse,  de  la  mère... 
Si  même  la  vieillesse  déchoit  aussi  épouvantablement, 
Que  reste-t-il  à  la  jeunesse  ?  y^i  peur, 
y^ûi  peur  pour  F  homme  !.. 

Bêlinski  admirait  cette  trouvaille  exprimant  la 
"  tension  maladive  "  d'une  âme  noble  qui  en  vient 
à  douter  de  la  "  dignité  humaine  ".  "  Shakespeare 
lui-même,  s'oubliant,  l'eût  crue  sienne  tant  elle 
convient  là,  tant  elle  est  dans  son  esprit  !  " 

Le  professeur  et  philologue  I.  la.  Kroneberg 
protesta  contre  l'excessive  bienveillance  de  Bêlinski. 
Il  lui  écrivit  le  20  août  1838  : 

"  Pour  prévenir  ceux  qui,  séduits  par  la  célébrité  de 
cette  traduction,  penseraient  à  procéder  de  même  pour 
d'autres  pièces  de  Shakespeare,  il  conviendrait  de  montrer 
tous  ses  défauts  et  ses  erreurs  :  comment  elle  a  détruit  la 
croyance  aux  apparitions,  méconnu  le  caractère  de  Ham- 
let, de  Claudius,  de  Fortin  bras,  de  Rosencrantz  et  de 
Giidenstern,  s'est  permis  des  abrègements,  des  omissions, 
des  changements,  le  mélange  des  scènes,  et  comme  elle 
est  peu  réussie  dans  les  détails.  On  ne  peut  traduire 
Shakespeare  à  livre  ouvert  :  il  faut  l'étudier  longuement 
et  en  détail  ;  il  faut  savoir  lire  non  seulement  ce  qui  est 
dans  les  lignes,  mais  derrière  et  entre  elles...  J'ai  des 
raisons  de  penser  que  la  traduction  est  faite  d'après  Schlegel, 
au  moins  par  endroits...  "  * 

'  III,  4. 

'  Cité  par  Pypine.  Bêlinski,  ego  jizn  i  perepiska,  I,  253-254,  note  i. 
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Il  dressait  un  inventaire  implacable  des  fautes,  ^ 
dont  voici  quelques-unes  :  la  plupart  des  détails 
concourant  à  donner  dans  sa  plénitude  l'impression 
de  l'extraordinaire  et  du  surnaturel  sont  sacrifiés  ; 
Claudius  est  devenu  un  être  sans  dignité,  bavard 
et  poltron  ;  la  première  présentation  de  Fortinbras 
est  omise,  et  dans  son  apparition  finale  il  ressemble 
à  une  "  poupée  ",  alors  que  le  poète  a  voulu  sou- 
ligner son  rôle  historique.  Le  remaniement  arbi- 
traire des  scènes  donne  des  résultats  comiques  ; 
les  affaires  domestiques  de  Polonius  se  traitent 
dans  la  salle  du  trône.  Hamlet  sort  pour  suivre 
l'ombre  et  revient  avec  elle  au  même  endroit. 
Pourquoi  cette  promenade  ?  Les  entrées  et  les 
sorties  des  personnages  sont  livrées  au  hasard  ; 
enfin  le  nombre  des  contresens  est  tel  qu'on  ne 
saurait  les  citer  tous. 

En  1840,  le  fils  de  Kroneberg,  Andreï  Ivano- 
vitch,  traducteur  de  Shakespeare,  revenait  à  la 
charge.  ^  Feignant  de  détendre  Polevoï,  il  le  com- 
plimentait ironiquement  d'avoir  "  pénétré  l'esprit 
de  claire  philosophie  qui  distingue  notre  siècle  cul- 
tivé ",  et  d'avoir,  en  traitant  dédaigneusement  le 
surnaturel,  élevé  le  drame  au  niveau  de  l'époque  ; 
il  se  moquait  copieusement  d'une  traduction  faite 
"  d'après  Le  Tourneur  revu  par  Guizot  ". 

'  Publié  après  sa  mort  dans  les  Literatournya  pribaa^lenia  k  roussk. 
In-val.  1839,  ^^>  ^^  1°»  PP-  189-196. 

^  Literatournaia  Gazeta,  1840,  19  juin.  Hamlet  ispra'vlenny  g^'^ 
Pole'vym. 
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Avec  moins  de  vivacité,  P.  A.  Pletnev  ^  faisait 
les  mêmes  critiques  :  il  regrettait  que  les  "  cou- 
leurs, l'individualité  "  de  Shakespeare  fussent 
sacrifiées  au  désir  d'  "  arrondir  des  périodes  ",  de 
simplifier  et  d'écourter  :  c'était  là,  selon  lui,  la 
preuve  d'une  absence  de  tout  sentiment  poétique  ; 
comparant  le  discours  de  Laertes  à  Ophélie  dans 
Polevoï  et  dans  Vrontchenko,  il  concluait  à  la 
supériorité  de  celui-ci,  qui  fait  comprendre  le 
poète,  "  comme  une  gravure  fidèle  fait  comprendre 
une  œuvre  de  Raphaël  ".  Au  reste,  il  insistait  sur 
l'extraordinaire  difficulté  de  la  tâche  : 

"  Si  vous  avez  réussi  à  rendre  fidèlement  ses  idées  fines, 
florissantes,  éternellement  nouvelles,  si  vous  avez  fait 
revivre  et  agir  dans  toute  leur  singularité  et  leur  puissance 
ses  personnages  variés,  appartenant  au  monde  de  l'histoire 
et  de  la  fantaisie,  si  enfin  vous  avez  réussi  à  éclairer 
chaque  personnage  à  la  lumière  magique  de  la  vérité 
dramatique  et  à  le  conduire  à  travers  toute  la  carrière  de 
la  vie  poétique,  de  telle  sorte  qu'il  reste  toujours  constant, 
alors  même,  comme  traducteur  de  Shakespeare,  vous 
n'avez  pas  tout  surmonté.  Vous  devez  faire  sentir  à 
chaque  expression  que  l'auteur  était  Anglais  et  poète  du 
XVP  siècle,  deux  conditions  qui  renferment  une  innom- 
brable quantité  d'exigences  délicates.  " 

Pour  parvenir  à  cet  idéal,  il  fallait  avoir  un 
talent  tout  au  moins  "  proche  "  du  puissant  esprit 
créateur.    Pouchkine,    en    abrégeant   Shakespeare, 

'  Literat.  prib.  k  roussk.  In<val.  1837,  n"  44,  30  octobre.  Shake- 
speare, et  dans  les  Œuvres  de  Pletnev,  I,  289-302. 
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en  modifiant  ses  phrases,  en  ne  retenant  que  ses 
"  couleurs  "  avait  été  plus  fidèle  que  maint  tra- 
ducteur littéral. 

11  ne  serait  que  trop  facile  d'accabler  encore 
Polevoï  sous  les  critiques  de  détail  ;  ses  succes- 
seurs s'y  sont  employés  avec  bonheur.  ^  Cepen- 
dant, quelle  que  soit  l'infidélité  de  son  Hamlet^  il 
faut  reconnaître  que  le  premier,  il  a  réellement 
popularisé  Shakespeare.  Il  y  a  réussi  non  seule- 
ment grâce  aux  qualités  de  style  dont  parle 
Bêlinski,  mais  par  l'accentuation  du  "  romantisme  " 
et  des  "  effets  "  qui  agissent  sur  la  foule. 

Par  une  rare  fortune,  sa  traduction  est  encore 
jouée  de  nos  jours,  sur  les  théâtres  russes.  On  peut 
s'affliger  de  voir,  en  plein  XX*'  siècle,  se  perpétuer 
cette  image  déformée  du  poète,  qui  fausse  le  goût 
et  les  idées  du  public  ;  cette  vitalité  semble  la 
condamnation  du  système  "  progressif"  préconisé 
par  Pletnev  et  Bêlinski.  Mais  qui  sait  si  cette  tra- 
duction n'a  pas  été  pour  beaucoup  une  révélation, 
et  le  degré  sur  lequel  on  s'élève  pour  se  rappro- 
cher du  vrai  } 

Même  Bêlinski,  admirateur  de  Shakespeare 
depuis  le  temps  où,  adolescent,  il  recueillait  les 
paroles  de  son  maître  Popov,  ou  jouait  chez  les 
Ivanov  le  rôle  de  lago  dans  V  Othello  de  Veliami- 
nov,  ^  avait,  en  écoutant  le  Hamlet  de  Polevoï 
interprété    par    Motchalov,    plus    profondément 

^  Entre  autres  Zagouliaev  et  P.  Gnêditch. 
2  Pypine,  Bêlinski,  I,  pp.  19  et  27. 


LE    SHAKESPEARISME    DES    ANNEES    TRENTE     I95 

pénétré  le  génie  de  Shakespeare,  et  éprouvé  l'irré- 
sistible besoin  de  l'expliquer  à  ses  compatriotes. 
Voici  les  grands  traits  de  cette  étude  qui,  par  sa 
précision  et  son  accent,  marque  une  date  capitale 
dans  riiistoire  de  Shakespeare  en  Russie. 

En  dépit  des  apparences,  dit  Bêlinski,  le  public 
russe  est  sensible  au  beau  ;  il  a  promptement  con- 
damné le  classicisme  "  pourri,  "  les  "  hurlements 
prolongés  "  et  le  "  poignard  de  bois  "  de  la  Mel- 
pomène  française  ;  il  a  rejeté  les  "  convulsions  " 
du  soi-disant  jeune,  mais  en  réalité  "  caduc  " 
romantisme  français,  et  s'est  au  contraire  pénétré 
des  "  inspirations  vivantes  "  de  l'Allemagne  et  de 
l'Angleterre. 

Shakespeare,  éminemment  objectif,  a  le  don, 
comme  dramaturge,  de  comprendre  les  objets  tels 
qu'ils  sont,  de  vivre  de  leur  vie.  Pour  lui,  il  n'y  a 
ni  bien  ni  mal,  mais  seulement  la  vie  qu'il  con- 
temple tranquillement,  sans  partialité.  Si  chez  lui 
un  scélérat  apparaît  comme  le  bourreau  de  soi- 
même,  ce  n'est  ni  par  raison  d'édification,  ni  par 
haine  du  mal,  mais  parce  que  cela  est  dans  la 
réalité,  selon  la  loi  éternelle  de  la  raison  d'après 
laquelle  celui  qui  a  rejeté  volontairement  l'amour 
et  la  lumière  vit  dans  une  atmosphère  étouffante 
et  douloureuse  de  ténèbres  et  de  haine.  Et  si  chez 
lui  un  personnage  vertueux  trouve  dans  la  souf- 
france même  un  point  d'appui,  quelque  chose  de 
plus  haut  que  le  bonheur  et  le  malheur,  de  nou- 
veau ce  n'est  ni  par  édification  ni  par  partialité 
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pour  le  bien,  "  mais  selon  la  loi  éternelle  de  la 
raison  à  la  suite  de  laquelle  l'amour  et  la  lumière 
sont  l'atmosphère  naturelle  de  l'homme,  dans 
laquelle  il  peut  respirer  légèrement  et  librement, 
même  sous  la  lourde  oppression  du  destin.  " 

On  voit  que  Bêlinski  recherche  dans  Shakes- 
peare la  vérification  de  l'axiome  hégélien,  qui, 
dans  les  années  trente  était  son  credo  :  "  Tout  ce 
qui  est,  est  raisonnable  ". 

D'ailleurs,  il  ne  confond  pas  objectivité  avec 
impassibilité. 

"  L'impassibilité  détruit  la  poésie,  et  Shakespeare 
est  un  grand  poète.  Seulement  il  ne  sacrifie  pas  la  réalité 
à  ses  idées  favorites,  mais  sa  façon  triste,  parfois  doulou- 
reuse de  regarder  la  vie,  prouve  qu'il  a  acheté  cher  la 
vérité  de  ses  peintures  ". 

Hamlet  c'est,  comme  l'a  dit  Goethe  :  "  la  fai- 
blesse de  la  volonté  jointe  à  la  conscience  du 
devoir  ". 

Déçu  une  première  fois  par  le  prompt  remariage 
de  sa  mère,  sa  foi  dans  la  dignité  humaine  est 
ébranlée  ;  il  parle  avec  une  ironie  triste,  puis 
avec  des  sarcasmes.  La  révélation  de  l'ombre  de 
son  père  chéri,  fait  voir  à  cette  âme,  née  pour  le 
bien,  le  mal  dans  toute  son  horreur  ;  elle  en  conçoit 
une  rage  douloureuse,  comprend  son  devoir,  mais 
gémit  d'avoir  à  redresser  le  destin.  Telle  est,  selon 
"le  génie  universel  de  Gœthe  ",  la  pensée  fonda- 
mentale du  drame. 

La  conversation  sarcastique  avec  Ophélie  trahit 
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l'état  maladif  de  Hamlet,  qui  reporte  sur  elle 
le  mépris  qu'il  ressent  pour  les  femmes  depuis  le 
second  mariage  de  sa  mère.  La  preuve  de  la 
culpabilité  de  Claudius,  fournie  par  le  stratagème 
de  la  comédie,  est  plus  amère  et  pénible  à  Hamlet 
que  le  doute.  Hamlet  se  trompe  lui-même  en 
attribuant  non  à  son  indécision,  mais  à  un  besoin 
de  plus  complet  châtiment,  la  remise  de  sa 
vengeance,  pendant  la  prière  du  roi.  La  nouvelle 
apparition  de  l'ombre,  au  lieu  de  l'exciter,  l'émeut 
et  l'affaiblit.  Puis,  constatant  que  sa  mère  a  pleuré 
par  faiblesse,  et  non  par  profond  repentir,  il  est 
envahi  par  le  mépris  et  la  rage.  Il  a  conscience 
de  son  inaction  et  la  déplore. 

La  gracieuse  mort  d'Ophélie  nous  réconcilie 
avec  la  vie,  au  lieu  de  nous  révolter  contre  elle, 
comme  le  font  ces  défenseurs  imaginaires  de 
Shakespeare,  "  les  génies  myopes  et  microscopiques 
de  la  soi-disant  jeune  littérature  française  ". 

Au  cimetière,  Hamlet  est  triste,  comme  un 
homme  qui  se  prépare  sans  intérêt  à  une  lutte 
importante,  et  qui  prévoit  un  dénouement  fatal  et 
inévitable  pour  lui.  "  Cependant,  le  théoricien 
Hamlet,  comme  l'a  ditGuizot,  a  déjoué  les  hommes 
pratiques.  " 

Le  prince,  malgré  son  pressentiment,  accepte  le 
combat  avec  Laertes.  Il  comprend  la  volonté  de  la 
Providence  et  lui  obéit.  Il  n'est  plus  faible,  mais 
décidé,  apaisé  et  mélancolique.  La  destinée  fait 
son  œuvre. 
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Bêlinski  démontre  ensuite,  suivant  les  idées 
hégéliennes,  que  les  œuvres  de  Shakespeare  sont 
la  reproduction  de  l'univers,  mais  d'une  manière 
consciente  et  libre.  Chaque  personnage  est  une 
image  vivante  de  la  réalité  quotidienne. 

Hamlet,  belle  âme,  en  est  venu  à  connaître  la 
dissonance,  la  lutte  intérieure  par  suite  du  désac- 
cord entre  la  réalité  et  son  idéal  de  vie.  De  là  sa 
faiblesse  et  son  indécision.  Mais  l'harmonie  lui 
revient  avec  la  conviction  qu'  "  il  faut  être  toujours 
prêt  ".  La  tristesse  finale  est  empreinte  de  séré- 
nité, parce  que  l'âme  du  spectateur  ne  voit  plus 
dans  la  vie  rien  de  fortuit  ni  de  capricieux,  mais  la 
seule  nécessité,  et  se  réconcilie  avec  la  réalité. 
L'idée  de  Hamlet,  c'est  la  faiblesse  de  la  volonté, 
mais  seulement  à  la  suite  d'une  rupture  de  l'har- 
monie, et  non  par  l'effet  de  la  nature  du  héros  qui 
est  un  fort.  Cependant,  le  véritable  héros  invisible 
de  tous  les  drames  de  Shakespeare  est  la  vie,  ou 
pour  mieux  dire  "  l'esprit  éternel  qui  se  manifeste 
dans  la  vie  des  hommes  et  se  découvre  à  lui-même 
en  elle.  En  lui  est  son  absolu.  " 

La  leçon  de  la  pièce  est  conforme  à  la  théorie  de 
Hegel.  "  Le  spectateur  sort  du  théâtre  avec  le  sentiment 
de  l'harmonie  et  de  la  paix  dans  l'âme,  avec  une  vue 
éclairée  de  la  vie,  et  réconcilié  avec  elle,  parce  que  dans 
la  lutte  du  fini  et  des  intérêts  personnels,  il  a  vu  une  vie 
générale,  mondiale,  absolue,  dans  laquelle  il  n'y  a  ni  bien 
ni  mal  relatif,  mais  où  tout  est  bien  absolu.  " 

Cette  analyse  laisse  suffisamment  voir  les  sources 
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du  critique  :  Goethe,  Hegel,  et...  Guizot  ;  ^  mais 
Bêlinski  avait  "repensé  "  avec  tant  de  concentra- 
tion d'esprit  et  de  conviction  les  idées  étrangères, 
et  il  les  avait  interprétées  avec  tant  d'enthousiasme, 
qu'elles  étaient  devenues  réellement  siennes.  En 
1897  le  savant  anglicisant  Storojenko  lui  rendait 
ce  témoignage,  qu'après  soixante  ans,  c'était  encore 
de  tous  les  commentaires  de  Hamlet,  celui  qui 
paraissait  le  plus  proche  de  la  réalité.  ^ 

Auprès  de  ces  pages  colorées,  la  critique  de 
Pletnev^  semble  pâle  ;  pourtant  elle  aussi  apporte 
une  contribution  importante.  Elle  distingue  le 
fantastique  shakespearien  de  celui  qui  a  pour  seul 
but  de  faire  naître  l'étonnement  et  de  captiver 
l'imagination  :  le  premier  est  l'expansion  naturelle 
d'un  esprit,  à  l'étroit  dans  le  monde  terrestre,  et 
qui  veut  découvrir  tous  les  secrets  de  l'âme 
humaine.  Elle  montre  que  le  poète  réalise  le 
miracle  de  concilier  tous  les  goûts.  "  L'un  aime  la 
gaieté,  l'autre  l'émotion,  un  troisième  la  profon- 
deur, un  quatrième  l'esprit  ;  multipliez  ces  besoins 
à  l'infini,  tous  trouveront  assez  de  pâture  dans  ses 
œuvres,  tous  pourront  affirmer  que  Shakespeare 
appartient  à  leur  école,  à  leur  siècle,  etc.  "  Cepen- 
dant elle  s'étend  sur  le  caractère  éminemment 
"  anglais  "  du  dramaturge. 

^  C'est-à-dire  la  préface  de  la  traduction  de  Guizot,  signée  B. 
(Barante). 

^  Shakespeare  i  Bêlinski,  €M.ir  Boji,  1897,  n"  3. 

'  Shakespeare  —  Literat.  priba-u.  k  roussk.  Inval.  1837. 
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Le  professeur  I.I.  Davydov,  ^  dans  son  cours  de 
littérature,  exprime  les  mêmes  idées  sur  "  le  Pro- 
méthée  qui  a  ouvert  les  portes  du  royaume  magique 
des  esprits"  et  a  pénétré  l'esprit  de  tous  les  peuples 
et  de  toutes  les  conditions  ;  il  vante  son  comique, 
son  mélange  de  prose  et  de  vers,  sa  langue  unique 
et  "intraduisible",  et  il  examine  tour  à  tour 
Romeo,  Othello,  "  tableau  de  Rembrandt  ",  Ham- 
let  "  tragédie  de  la  pensée  ",  Macbeth,  digne 
d'Eschyle,  Lear,  abîme  de  compassion.  De  son 
propre  aveu,  Davydov  emprunte  à  Aug.  Schlegel, 
à  Gœthe  et  à  Lessing  le  fond  de  son  argumen- 
tation. 

Dans  le  Sovremennik,  ^  à  propos  de  la  troisième 
édition  des  Characters  of  Shakespeare^ splays,  de  Haz- 
litt,  on  reproduit  la  préface  du  livre  et  on  rappelle 
la  plupart  des  opinions  anglaises  et  allemandes  sur 
le  poète,  celle  de  Pope,  la  plus  exacte,  celle  de 
Schlegel,  influencée  par  la  métaphysique,  celle  de 
Johnson,  mesquine  et  timorée.  Shakespeare  est  un 
Protée,  le  guide  le  plus  sûr  pour  tous,  chez  qui 
on  peut  puiser  sans  crainte,  car  c'est  puiser  à 
*'  l'humanité  "  ;  il  ne  suit  pas  la  nature,  il  va  côte 
à  côte  avec  elle.  C'est  le  temps  où  A.  I.  Tourguenev, 
en  soirée  chez  le  comte  Chouvalov,  entend  lire 
Romeo  and  Juliet,  traduit  par  Emile  Deschamps  et 
Alfred  de  Vigny,  et  écrit  dédaigneusement  que  la 

1  Tchtenie  o  slo'vesnosti. 

'  1838,  t.  XIII,  pp.  123-124.. 
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traduction  serait  bonne  "  si  Shakespeare  eût  été 
un  Français  ".  ^ 

Le  philologue  Iakov  Grot  lit  en  1838  Shake- 
speare en  anglais,  et  contrôle  par  l'original  les 
traductions  :  Macbeth  et  Hamlet  de  Vrontchenko, 
Lear  de  Voss  et  Iakimov,  Romeo  and  Juliet  de 
Schlegel  et  Tieck,  Measure  for  Measure  des  mêmes, 
et  y Angelo  de  Pouchkine.  ^  Le  dramaturge  lui 
révèle  la  "  vie  intérieure  "  de  l'homme. 

L'ardent  nationaliste  Serge  Glinka  écrit  que  le 
*'  merveilleux  Shakespeare  "  a  deviné  le  secret  de 
la  véritable  unité  des  oeuvres  humaines,  1' "unité 
de  pensée  ",  "  Une  légende  rapporte  qu'un  ana- 
chorète écouta  mille  ans  le  chant  d'un  oiseau  de 
paradis,  et  que  cela  lui  parut  un  jour,  une  heure, 
une  minute.  Tel  est  l'enchantement  des  tragédies 
de  Shakespeare  ".  ^  Le  poète,  dans  la  peinture  de 
l'amour,  a  mis  "  l'âme  et  la  voix  de  la  nature  ".* 
Il  a  découvert  tous  les  secrets  du  cœur  humain.  ^ 
C'est  avec  raison  que  le  duc  de  Marlborough 
déclarait  apprendre  l'histoire  anglaise  dans  ces 
drames.  ^ 

Toutes  ces  vues  concordent  pour  dégager  Shake- 
speare des  imaginations  romantiques.  Il  est  devenu 

1  Lettre    au   prince    Viazemski,    22    décembre    1838    {Ostafe-uski 
Arkhi'v,  IV,  p.  57.) 

*  Lettre  du  29  sept.  1845  ^  Pletnev  {Perepiska,  II,  572). 
^  Z  api  ski,  p.  8  I . 

*  Ib.,  p.  91. 

*  Ib.,  p.   158. 
6/è.,  p.  93. 
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une  source  d'éternelle  vérité  humaine,  un  miroir 
du  monde,  un  véritable  microcosme.  Désormais  la 
parole  est  moi  ns  aux  critiques  qu'aux  traducteurs,  qui 
s'efforceront  d'apporter  les  "  pièces  justificatives  ". 
Or  ceux-ci  ne  chôment  pas.  En  1837,  Vront- 
chenko  achève  le  Macbeth^  dont  il  avait  dès  1833 
adressé  le  premier  acte  au  Moskovski  Telegraf^  avec 
une  lettre  modeste  pleine  de  scrupules  et  de 
doutes  :  ^  partagé  entre  le  désir  d'être  fidèle  et 
celui  d'écrire  des  vers  harmonieux,  il  ne  savait  à 
quoi  se  décider,  en  "  désaccord  avec  lui-même  ". 
Toutefois,  malgré  quelques  tentatives  d'émanci- 
pation, il  revenait  à  sa  méthode  préférée  d'exacti- 
tude, ne  faisant  d'exception  que  pour  les  passages 
"  indécents  "  ^  ou  obscurs.  Dans  ce  dernier  cas  il 
traduisait  non  le  texte,  mais  "  les  explications  des 
commentateurs  "  ou  les  inspirations  du  "  bon 
sens  ".  ^  Le  résultat  est  remarquable  par  la  con- 
science déployée,  et  le  respect  des  intentions  de 
l'auteur,  *  mais  il  n'est  pas  plus  exempt  que 
Hamlet  des  lourdeurs  syntaxiques  et  des  tours  et 
termes  livresques. 

^  CMosko'vski  Telegraf,  1833,  LI. 

'  Par  exemple  à  l'acte  II  (scène  du  portier),  Vrontchenko  écrit 
en  note  :  "  Les  détails  sur  le  quatrième  effet  produit  par  le  vin  ne 
sont  pas  traduits.  Les  curieux  les  trouveront  dans  l'original  "" 

'   Remarques  du  traducteur. 

*  C'est  ainsi  que  Vrontchenko  remarque  :  "  Une  certaine  pompe 
de  style  en  divers  endroits  de  la  pièce,  surtout  à  la  i"  scène  du 
2*  acte,  n'est  pas  l'œuvre  de  ma  fantaisie,  mais  existe  dans  l'ori- 
ginal ". 
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Satine^  donnait  en  vers  élégants  le  premier 
dialogue  entre  Prospero  et  Ariel  à  l'acte  I  de 
The  Tempest^  Meister  ^  trois  scènes  de  Richard  ITl, 
un  troisième,  aux  initiales  1.  E-v,  ^  une  analyse  de 
The  Tempe sty  et  un  épisode  entre  Caliban  et  Ste- 
phano.  Un  anonyme  publiait  une  version  des 
Merry  IViv es of  Windsor  "  pour  la  scène",*  d'après 
les  "  deux  traductions  savantes  de  Guizot  et 
de  Schlegel  ".  Ce  ne  fut  qu'un  jeu  pour  Bêlinski 
de  se  moquer  de  cette  compilation  mal  écrite  et 
pleine  de  contresens,  dus  à  l'incompréhension 
même  du  français  et  de  l'allemand.  N,  F.  Pavlov 
achevait  sa  traduction  en  prose  de  The  Merchan 
of  Venice,  commencée  depuis  plusieurs  années  et 
le  rédacteur  des  Otetchestvennya  Zapiski  ^  présentait 
orgueilleusement  l'œuvre  de  son  collaborateur 
comme  "  un  modèle  "  du  genre,  attendu  i°  qu'elle 

'  Biblioteka  dlia  tchtenia,  1837,  XXII. 

^  Liter. pribav.  k  7-oussk.  Inval.  1838,  n°  28. 

^  Syn  Otetchest-'ua,  1836,  t.  6. 

*  Le  traducteur  disait  gravement  dans  sa  préface  :  "  Le  public 
veut  voir  sur  la  scène  Shakespeare  en  entier,  dans  sa  simplicité.  Con- 
formément aux  règles  et  à  la  civilisation  de  son  temps,  Shakespeare 
se  permettait  souvent  ce  qu'on  ne  peut  actuellement  voir  ou  enten- 
dre sur  la  scène.  Ses  hommes  et  ses  femmes  restés  seuls  étaient  réel- 
lement seuls,  ne  pensaient  pas  qu'une  foule  est  devant  eux,  et  disaient 
simplement  et  clairement  ce  qu'ils  avaient  sur  le  cœur.  Et  que  ne  se 
passe-t-il  pas  là  parfois  }  De  tels  endroits  doivent  être  adoucis...  La 
langue  de  Shakespeare  a  vieilli  ;  s'il  avait  écrit  même  en  russe, 
serait-il  possible  de  l'écouter  et  de  le  comprendre  au  bout  de  tant 
d'années  ?  "  Puis  il  s'en  prenait  aux  "  ennuyeux  "  changements  de 
décors. 

*  1839. 
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était  faite  d'après  l'anglais,  2°  qu'elle  était  en  prose 
(condition  d'exactitude),  3°  qu'elle  gardait  les  tours 
forcés  et  jusqu'à  l'ordre  des  mots  de  l'original, 
alors  qu'il  eût  été  facile  d'embellir  et  d'arrondir 
les  phrases.  En  réalité  c'était  une  traduction 
servile,  ornée  de  quelques  contresens  ^,  et  où  la 
langue  russe  était  torturée  sans  profit  pour 
Shakespeare. 

Par  contre,  le  premier  acte  de  Romeo  andjuliet^ 
rendu  en  vers  par  M.  Katkov,  ^  était  une  para- 
phrase hâtive,  simplifiée  à  l'excès  et  dénuée  de 
scrupules.  M.  Stroev,  qui  traduit  des  articles  de 
Philarète  Chasles,  donne  des  fragments  de  l'acte  V 
de  Richard  III,  ^  et  de  l'acte  III  de  Hamlet^  "*  où  le 
vers  incolore  s'alourdit  d'archaïsmes  et  de  gauche- 
ries. A.  Stouditski,  dans  l'acte  III  à' Othello^  * 
démontre  involontairement  que  l'art  métrique  peut 
être  entièrement  étranger  au  sentiment  de  la 
poésie. 

I.  Roskovchenko  ^    a    des    qualités  bien  supé- 

^  Par  exemple,  à  l'acte  V  :  "  /  am  ne-ver  meny  nxjhen  I  hear  sTveet 
music  "  est  traduit  :  "  Je  ne  suis  jamais  si  gaie  que  lorsque  j'entends 
de  la  bonne  musique.  "  L'avant-propos  flatteur  de  la  rédaction  était 
fait  sur  le  désir  formel  de  Pavlov  qui  en  avait  tracé  les  grandes 
lignes  dans  une  lettre  du  20  juillet  1839  à  A.  A.  Kraevski.  (Publiée 
dans  le  Rousski  Arkhi'v  1897,  I,  453.) 

^  S)'«  Otetchest-va,  1839. 

^  Galate'ia,  1839,  ^j  PP-  521-530. 

^  {Moskovski  Nablioudatel,  1839,  ^^■ 

"  Ibid. 

^  Biblioteka  dlia  tchtenia,  1839,  t.  33.  C'est  lui  qui  avait  signé 
"  Meister  "  la  traduction  de  Richard  III. 
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Heures  de  précision  et  de  naturel  dans  l'acte  II  de 
Romeo  and  Juliet^  qu'il  commente  à  l'aide  de 
Philarète  Chasles  et  de  Schlegel.  V,  Mejevitch  dé- 
die à  M.  S.  Chtchepkine  des  scènes  de  l'acte  111 
à' Othello^  ^  d'une  facture  laborieuse  ;  mais  le 
premier  il  révèle  Shakespeare  lyrique  par  l'imita- 
tion du  sonnet  LXXI  "  : 

No  longer  mourn  for  me  when  I  am  dead... 

Les  idées  principales  sont  sauves,  mais  sont 
réparties  en  cinq  couplets  de  quatre  vers  d'un 
balancement  calculé  : 

Tant  que  je  vivrai  je  vous  prie  de  m'aimer, 
Quand  je  mourrai  je  vous  supplie  de  m'oublier. 

Dès  lors,  on  s'essouffle  à  suivre  le  bataillon  serré 
des  traducteurs.  Ce  sont  principalement  en  1840 
Gamazov,  dans  The  Tempest^  Borodine,  dans  Cym- 
beline^  Stroev  dans  Julius  C^sar^  Leontiev  dans 
Antony  and  Cleopatra^  Satine  dans  The  Tempest. 
Ketcher,  ami  de  Bêlinski,  entreprend  le  labeur 
colossal  de  traduire  en  prose  les  œuvres  complètes 
de  Shakespeare,  et  débute  en  1841  par  King  John^ 
King  Richard  II  et  King  Henry  IV. 

Parallèlement  les  revues  sont  remplies  d'études 
biographiques  et  critiques  sur  le  poète,  tantôt 
empruntées  aux  Allemands  ou  aux  Français,  parti- 
culièrement à  Villemain   et  Chasles,  tantôt  origi- 

'  Liter.  friba-v.  k  roussk.  Inx'al.  1839,  ^^i  ""  7- 
^  Ibid.,  n"  18. 
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nales.  Celles-ci  sont  de  moins  en  moins  des 
généralités  théoriques  et  des  lieux  communs.  Elles 
sont  plutôt  suscitées  par  une  pièce  particulière,  et 
empreintes  d'un  sentiment  personnel.  Un  critique, 
en  parlant  de  Cymbeline,  "  ce  roman  dramatique 
sous  forme  de  conversation  ",  ^  aura  des  accents 
venus  du  cœur.  On  le  sent  conquis  par  ce  pathé- 
tique "  charmant  et  agréable  ",  cette  "  tendre 
mélancolie  "  qui  émane  de  la  pièce.  Avec  quelle 
admiration  il  analyse  le  caractère  d'Imogène,  "vé- 
ritable perfection  féminine  ",  à  la  tendresse  native 
si  franche,  si  simple.  "  Les  femmes  de  Shakespeare 
ne  ressemblent  pas  aux  héroïnes  de  théâtre,  elles 
forment  un  contraste  absolu  avec  les  reines  de 
tragédies.  Nous  aimons  presque  autant  Imogène 
qu'elle  aime  Posthumus  et  elle  mérite  cet  amour 
mieux  que  lui.  " 

Sans  doute,  le  livre  de  Mrs.  Jameson  n'a  pas 
été  sans  influence  sur  ce  critique,  mais  les  conclu- 
sions en  ont  été  adoptées  avec  ferveur,  après  un 
évident  contrôle  par  la  pièce  elle-même. 

A  propos  de  The  Tempest^  traduit  par  Satine,  le 
Syn  Otetchestva  ^  ne  se  borne  pas  à  répéter,  après 
tant  d'autres,  que  Shakespeare  est  le  "  génie  le 
plus  universel  "  qui  ait  jamais  existé,  également 
grand  par  la  peinture  des  passions,  l'esprit,  la 
profondeur,  l'observation  du  monde  réel  et  la 
représentation  du  monde  irréel  ;  il  analyse  dans  le 

J  Sovremennik,  1839,  t.  14. 
»  18+1. 
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détail  la  pièce,  en  fait  ressortir  les  beautés,  et  au 
premier  rang  "  l'amour  pur  et  vrai  "  de  Ferdinand 
et  de  Miranda  :  "  Donnez-nous,  s'écrie-t-il  en 
terminant,  donnez-nous  le  plus  possible  de  ces 
traductions,  et  la  littérature  russe  prendra  une 
toute  autre  couleur  !  "  De  même  Othello^  drame 
qui  paraît  "  plus  proche  du  cœur  de  l'homme  que 
Lear^  Macbeth^  Hamlet''\  est  soumis  au  même 
examen  minutieux.  ^  L'enthousiasme  pour  1'  "  ini- 
mitable "  Desdémone,  dont  l'âme  fait  deviner  le 
visage  charmant,  est  évidemment  un  effet  du 
prosélytisme  de  Mrs.  Jameson  et  probablement 
aussi  de  Heine.  ^  Bientôt  c'est  le  tour  de  Timon 
of  Athens^  loué  pour  la  vérité  de  ses  "mœurs". 
Aussi  des  livres  qui,  sous  couleur  de  donner 
une  biographie  de  Shakespeare,  se  contentent  de 
reproduire  quelques  anecdotes  connues,  des  extraits 
de  critiques  étrangers  et  russes,  et  d'accommoder 
le  tout  en  un  style  pompeux  et  dithyrambique, 
sont-ils  maintenant  mal  accueillis.  Telle  est 
la  Vie  de  William  Shakespeare  ■*,  compilation  de 
A.  Slavine,  qui  paraît  en  1840,  avec  l'épigraphe  : 
Shakespeare  est  vaste  comme  le  monde^  varié  comme  la 
nature  !  Aussitôt,  les  revues  protestent  :  "  Ce  livre 
est  une  plaisanterie,  "  dit  le  Sovremennik,  en   fei- 

'  So-vremennik,  tome  19,  pp.  107-131. 

^  Les  études  de  Heine,  Shakespeares  tMâdchen  und  Frauen  sont 
de  1838-39. 

*  So-uremennik,  1841,  tome  23. 

*  'Jizn  Willïama  Sfiakespeara,  Moscou,  184.0. 
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gnant  de  le  prendre  pour  une  parodie  de  la  rhéto- 
rique des  petites  feuilles.  La  Galateïa  ^  raille  un 
ouvrage  qui  n'apprend  rien  sur  Shakespeare,  mais 
beaucoup  sur  M""  Slavine,  philosophe,  critique  et 
poète.  Elle  réfute  l'idée  que  le  dramaturge  ait  été 
un  théoricien  désireux  de  réformer  l'art  drama- 
tique ou  d'exalter  la  dignité  et  la  force  morale  de 
l'homme.  Elle  donne  un  échantillon  de  1'  "  élo- 
quence "  de  Slavine  et  ajoute  :  Siatis  pro  nostris 
peccatis  !...  Bêlinski  régale  les  lecteurs  des  Otetchest- 
vennya  Zapiski  ^  de  savoureuses  citations  qu'il  ridi- 
culise avec  une  joie  délirante. 

Au  contraire  l'opinion  éclairée  est  mûre  pour 
apprécier  les  articles  érudits  que  V.  P.  Botkine  va 
consacrer  à  Shakespeare.  Ceux-ci,  à  défaut  de 
l'originalité,  sont  rédigés  avec  une  probité  parfaite. 
Ils  résument  et  discutent  clairement  les  travaux  des 
exégètes  anglais  et  allemands.  Botkine  ne  dédaigne 
pas  de  traduire,  en  1841^,  les  Etudes  de  M'"^  Jameson 
sur  Juliette  et  Ophélie,  qui  enthousiasment  Bêlinski* 
et  il  présente  avec  une  sympathie  communicative 
"  ces  vues  pénétrantes,  vêtues  de  la  forme  la  plus 
simple,  la  plus  dénuée  d'artifice  et  presque  naïve  "> 
qui  révèlent  "  un  sentiment  féminin  étranger  à 
toute  pensée  abstraite  ou  à  toute  conception  raison- 

'  1840,  n"  15,  Kritika  i  bibliografia. 

^  1840,  n"  6  (dans  les  Œuvres,  édition  Venguerov,  V,  p.  285). 
^  Otetckest-Tjennya  Zapiski,  t.  XIV. 

*  A  propos  de  la  caractéristique  d'Ophélie,  Bêlinski  écrit  :  "  Je 
n'ai  rien  lu  de  meilleur  en  critique,  ni  en  rêve  ni  éveillé,  depuis  que 
e  suis  né  "  (Pypine,  Bêlinski,  II,  pp.  109-110.) 
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née.  "   "  Aussi,    dit-il,   chacune  de  ses  rem-,rn„ 
touche  râ^e,    tant  elle  est  e^prein^:   de  tS  t 
tant  elle  nous  introduit  dans  le  monde  intérierdu 
personnage  examiné.  "  intérieur  du 

Bientôt    il    exposera  et  discutera  les  idées  de 
Rotscher  sur  ^.„..  and  Juliet,  et  The  Menka,nZ 
^..«.reprochant  au  critique  allemand  d  abst/airf 
iart    de  toutes    les    autres    sphères    de    l'activité 
humame    o     le,  de  rétrécir  le  champ  de  sa  visio 
que  Lu  ""!  ''"^"=  -«gérément  métaphori- 

n       /  '.'^""  '""  ^'"^"P^"^'  comme  homme 

./«»«..  /V„,..,.  entreprend,  en  saidant  des  soT 

nets^«desp,éces,dereconstitueTiaviei„téri:::: 

Chevyrev  '  admire   Shakespeare  d'avoir  deviné 
les   caractères  des  peuples  les  plus  diffé  en  s  " 
part^uhèrementd'avoir  fixé  en  quelques  mot  précL 
la  phys:onom.e  russe,  dans  Lols  Labour'T,!n 

Twenty  adieus,  my  frozen  Muscovites-  . 
We,Miki„g  „i„',he;.  hâve  ;  g,»,,  g^^s'  ;  fi,,  f„;.   ' 
La    fièvre    romantique    est  calmée.    Simplicité 
^\..\.  qualités     quon     vante    surtout    dans 

i.es      années  quarante  " 

'  1S42.  Otetchesfvennya  Zapiski   t   XXTV  (rc 
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se  détournent  lentement  de  l'absolu  pour  regarder 
le  relatif,  et  surtout  cette  contingence  longtemps 
négligée  :  l'homme.  On  découvre  qu'il  n'est  pas 
de  meilleur  peintre  de  la  vie  que  Shakespeare  et 
que  le  mieux  qu'on  puisse  faire  c'est  de  se  mettre 
à  son  école. 


EPILOGUE 


Quel  est,  au  commencement  des  années  quarante 
e  b,]a„  de  mfluence  de  Shakespeare  ?  On  atu 
omme  t,  ,,,,„  ,^  ,^.  ^^  f  chaque  ^Lu 

a  projeté  u,consaemment  sa  mentalité  sur  le  poète 
Ce  prem.er  rôle  passif  n'aurait  exercé  qu'une  act bn 

l'SÏrr'  '.^°"%'^^  travestissements  do  t  on 
attublait  le  genie  n'avait  çà  et  là  percé 

succès  de  la  scène  empruntent  surtout  à  Shake 
speare  des  procédés  extérieurs  et  des  eiFets  ATnsi 

T,-<-o    •  ^nei,  aux  consolations  dt- 

^-TLiuen,   et  même  aux 

'  Notamment  en   France    Cf    V    r  ij 
France.  '   ^-  ^aldensperger.  Shakespeare  en 
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discours  d'un  "chœur"  au  parterre.^  Pareillement 
Polevoï,  dans  Elena  Glinskaia,  s'inspire  de  Macbeth 
pour  une  scène  de  sorcellerie  ;  et,  dans  Ugolino,  de 
Romeo  and  Juliet  pour  un  duo  d'amour  dans  un 
jardin,  entre  Nino  et  Veronika,  mais  le  résultat  est, 
selon  l'expression  de  Bêlinski,  une  "  parodie  "  plu- 
tôt qu'une  imitation.^  Le  "  grand  "  Koukolnik,  qui 
professe  que  Shakespeare  est  à  la  fois  un  génie  et 
«  de  la  drogue  ",  '  donne  des  tableaux  historiques, 
fait  mouvoir  des  masses  populaires  sur  la  scène  et 
introduit  dans  son  drame,  La  main  du  Tout-Puissant 
a  sauvé  la  patrie,  '  un  épisode  suggéré  par  la  folie 
d'Ophélie.  Mais  cette  littérature,  qui  n'a  pu  secouer 
l'emphase  pseudo-classique,  ne  vit  que  "  d'effets, 
qu'elle  emprunte  indifféremment  aux  auteurs  de 
Wallenstein,  de  Gmz  von  Berlichingen  et  de  Hamlet. 
Seuls  quelques  esprits  véritablement  supérieurs 
ont  fait  bénéficier  la  langue  et  la  littérature  russes 
de   la  leçon  puisée   dans   Shakespeare.    C'est    en 

1  Kikimora,  parlant  comme  "  chœur  ",  imagine  que  l'auteur  lui 
a  dit  : 

...  Frère,  il  me  faut  un  intermédiaire  auprès  du  parterre, 

Un  gai,  un  intelligent  interlocuteur, 

Qui  quelquefois,  comme  le  chœur  de  Shakespeare 

Lui  explique  mes  sornettes...  "      (IH,  5). 

Cf    sur  cette  pièce  d'un  shakespearisme    "  à  la  Tieck  ",   I.  V. 
Kirêevski   (Œuvres,    II,    p.    .6).    Cf.    aussi  Bêlinski   (Œuvres,    II, 

p.  149-154)- 

2  Œuvres  de  Bêlinski,  III,  p.  356- 

^  I.  I.  Panaev.  Literatournya  Fospominania,  p.  141- 

*  Ecrit  en  1832,  représenté  en  1834. 


ÉPILOGUE  211 


premier  Heu  Pouchkine.  Celui-ci  ne  voit  pas  dans 
son  modèle  un  fournisseur  complaisant  de  placage- 
il  s'imprègne  de  ses  méthodes  et  il  les  adapte  à 
1  esprit  national.  A  son  contact,  il  ne  court  pas  le 
danger  que  Byron  lui  a  fait  côtoyer  en  l'attirant 
vers  une  subjectivité  outrée.  Il  ne'  peut  que  sentir 
se  développer  et  mûrir  librement  ses  qualités 
d  objectivité,  et  frayer  la  voie  dans  laquelle  doit 
s  engager  le  drame  russe  pour  être  réellement 
national. 

A  son  tour,   Lermontov,  dès  Vigc  de  dix-sept 
ans,   défend  1' «honneur   de  Shakespeare,  "   qu^l 
est  impardonnable  "  d'offenser.  "  ^  Il  déplore  qu'on 
joue  en  Russie  le  Ham/el  de  Viskovatov,  traduction 
de  la  pièce  de  Ducis  «  qui,  pour  plaire  au  goût  fade 
des  Français,  incapables  d'embrasser  le  sublime  et 
a  leurs   sottes  règles,  a  modifié  la  marche  de'  la 
tragédie  et  omis    beaucoup   de  scènes   caractéris- 
tiques. "   Il  mentionne  avec  admiration  plusieurs 
scènes  du  Ham/e^  anglais  :  celle  du  fossoyeur,  celle 
dOphehe  démente.  Au  souvenir  de  l'ombre  qui 
apparaît  pendant  l'entretien   entre  Hamlet  et  sa 
mère,  il  s'écrie  :  «  Quel  contraste  vivant,  comme 
cela  est  profond  !  "  Il  cite  même  de  mémoire,  avec 
quelques  erreurs,  des  répliques  de  Hamlet  à  Polo- 
nms  et  à  Rosencrantz  et  Guildenstern.  Il  esquisse 
le    plan    d  une    tragédie    en    cinq    actes   tirée   de 

•  Idée  déjà  développée  par  Chevyrev  en  :84z.  fSlfosMa.i..  V) 
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Plutarque,  Marius,  et  traitée  à  la  manière  shake- 
spearienne. ^ 

En  1 834-1 835,  il  écrit,  SOUS  l'influence  à! Othello^ 
son  drame  en  quatre  actes,  ha  Mascarade.  Le  héros 
Arbenine  vient  à  soupçonner  d'infidélité  sa  femme 
Nina,  par  la  faute  d'un  bracelet  perdu  ;  et  après 
que  sa  jalousie  a  été  habilement  entretenue  par  son 
ami  Kazarine,  il  empoisonne  l'innocente.  ^  Quelle 
que  soit  la  faiblesse  de  cette  pièce  d'un  romantisme 
juvénile,  l'auteur  n'a  pas  seulement  pris  à  Othello 
des  situations  ou  des  phrases  presque  textuelles,  ^ 
il  s'est  essayé  consciencieusement  à  une  étude 
psychologique  où  seule  son  inexpérience  l'empêche 
encore  de  réussir.  On  peut  supposer  que,  dans  la 
suite,  l'étude  de  Shakespeare  n'a  pas  été  étrangère 
à  ses  progrès  dans  l'analyse,  et  à  son  évolution 
vers  l'objectivité.  En  1840,  il  demande  qu'on  lui 
envoie  de  Pétersbourg  à  Piatigorsk,  "  un  Shake- 
peare  complet  en  anglais  ".  *  Qui  sait  ce  qu'aurait 
produit  cette  nouvelle  lecture,  si  la  balle  de  Mar- 
tynov  n'avait  un  an  plus  tard  anéanti  tous  les 
espoirs  .'' 

C'est  le  même  enseignement  qu'y  trouve  l'auteur 
du  Revizor,  comédie  sans  véritable  "  héros,  "  hardi 

*  Zamêtki,  sioujetj,  nabroski.  (Œuvres,  IV,  p.  357). 

*  Cf.  pour  plus  de  détails  E.  Duchesne.  (tM.  lou.  Lermonto'V, 
pp.  148-162  et  289-291. 

'  Un  seul  exemple  :  Arbenine  au  moment  suprême  dit  à  Nina  : 
"  Il  est  temps  de  prier,  Nina  !...  "  (III,  2). 

^Lettre  du  28  juillet  1840  à  E.  A.  Arsenieva  (Œuvres,  IV, 
P-  339- 
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tableau  de  mœurs,  dégagé  des  conventions  clas- 
siques. En  1836,  Gogol  lit  et  relit  Molière,  Walter 
Scott,  Shakespeare.^  En  1839,  à  Rome,  il  oppose 
la  «confusion  fumeuse"  des  Allemands  à  Shake- 
speare, «  profond,  clair,  réfléchissant  en  soi,  comme 
en  un  miroir  fidèle,  tout  l'immense  univers,  et 
tout  ce  qui  compose  l'homme  ".  - 

^  Si,  sauf  l'exception  de  Pouchkine,  le  drame  russe 
n  a  pas  à  cette   époque   été   profondément  renou- 
velé par  le  shakespearisme,  cela  tieiit  d'abord  à  la 
lenteur  avec  laquelle  évolue  la   masse  du   public 
tenacement  attachée  au  sentimentalisme,  au  mélo- 
drame et  à  l'emphase   verbale.  Ceux  qui   écrivent 
pour  le  théâtre,  cherchent  avant   tout  à   satisfaire 
ces  goûts.  En    second  lieu,  la   Russie   commence 
seulement  à  se  découvrir  elle-même  ;   les  fouilles 
archéologiques,    les    travaux    ethnographiques    et 
historiques  sont  à  la  veille  d'apporter  les  premiers 
documents  capitaux  sur  l'histoire  et  les  mœurs  du 
pays.  Les  recueils  de  chansons  et  de  bylines  qu'on 
entreprend  de   réunir,  vont  révéler  le  tréfonds  de 
lame  populaire.  Lorsque  ces  études   feront  appa- 
raître plus  nettement   le   passé  de  la  patrie  et  les 
qualités  permanentes  de  la  race,  des  écrivains  qui 
sentent  vraiment  battre  le  cœur  du  pays  éprouve- 
ront 1  irrésistible  besoin  de  «  nationaliser  "  de  plus 
en  plus  le  théâtre.  Ce  sera  l'œuvre  d'Ostrovski,  de 
Meï,  de  Tchaev,  d'Alexis  Tolstoï,  tous  disciples  de 

;  Lettre  à  V.  A.  Joukovski,  ,2  novembre  1836    Paris 
-  Lettre  à  M.  P.  Balablna,  30  mai  ,839,  Rome. 
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Shakespeare.  Ainsi  l'on  constatera  une  fois  de  plus 
que,  selon  la  formule  d'un  historien  de  Gœthe,  ^ 
"  les  influences  étrangères  n'agissent  jamais  que 
dans  une  direction  conforme  aux  tendances  d'une 
littérature  "  et  "  l'informent  d'elle-même  ". 

En  attendant,  c'est  sur  la  jeune  élite  intellec- 
tuelle qui  atteindra  sa  pleine  maturité  dans  les 
années  cinquante  et  soixante,  que  l'influence  est  le 
plus  forte.  Elle  s'exerce  non  seulement  sur  de  purs 
hommes  de  lettres,  comme  Annenkov,  Botkine, 
Apollon  Grigoriev,  Droujinine,  Fet,  Ivan  Tour- 
guenev,  mais  sur  des  polémistes  comme  Katkov 
et  Herzen.  A  cette  génération  qui  réfléchit  sur  le 
sort  de  son  pays  et  rêve  de  l'améliorer,  Shake- 
speare a,  dans  les  années  trente  et  quarante,  donné 
la  possibilité  de  "  se  sentir  un  être  pensant,  capable 
de  comprendre  les  problèmes  historiques  et  la 
condition  de  la  vie  humaine,  au  moment  où  cette 
génération  n'avait,  sur  le  terrain  de  la  réalité, 
aucune  occupation  sociale,  aucune  voix  ".  ^  Il  a 
donc  été,  dans  toutes  les  branches  de  l'activité 
intellectuelle  russe,  un  éducateur  de  vérité  et  un 
stimulant  d'énergie. 

1  F.  Baldensperger,  Gœthe  en  France,  introduction,  p.  3. 
^  P.  V.  Annenkov,  187.1. 
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Iakimov,  V.  —  Korol  Lear.  S'^-P.,  1833. 

KING  RICHARD  II 
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Rossiiski  teatr.  1787,  XIV. 

Windzorskia  Koumouchki. —  Komedia  v  5  dêist.  Shakes- 
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acte  III,  i). 
Katkov,   M.  N.   —  Moskovski    Nablioudatel^    1838,   tch. 
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